
ভয়া হৃষিকেশ হৃদি স্থিতেন ।
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

জেরিনা

ঐতিহাসিক বিয়োগান্ত নাটক ।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ সরকার প্রণীত ।

শ্রীদেবকী বাগচি কর্তৃক সুরলয়ে গ্রথিত ।

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনয়ার্থে)

১লা ডিসেম্বর—প্রথম অভিনয় রজনী

১৯০০ সাল ।

মাধী প্রেস—কলিকাতা

প্রকাশক—শ্রীকেশবনাথ সেনগুপ্ত ।

মূল্য ॥০ আশ্রয় মাত্র

১১-৬২
বাগবাড়ি
স্বাধীনতা
২২৪২৭
১৪/১১/২০০৬
পারশ্রবের তারিখ

নাটোক্ত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

সাজাহান	... দিল্লির সম্রাট
আম্রসান	... জনৈক পিতৃ মাতৃহীন যুবক (বাঁদীবেশী)
জোরি	... জনৈক বান্দা

খোজা, ফুলওয়ালা, গোলাপজল ওয়ালা দরবেশগণ,
স্বর্গীয় দূতগণ, গ্রহরীগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

জেরিনা	... সম্রাটের প্রধানা বেগম
গুলাব	... ঐ অন্যতমা বেগম
রিজিয়া	... জেরিনার সখী
সাহমী	... জনৈক তাতারণী
গুলরোজ	... গুলাবের সখী

মহ্যাদেবী, গগনবিহারিণী নিশাচরীগণ, পিয়ারী,
জিনি, পরীগণ, সখীগণ, বাঁদীগণ, ফুলওয়ালী
ও গোলাপজল ওয়ালা ইত্যাদি ।



জেরিনা



প্রস্তাবনা

পর্যন্তগাত্রে নির্ঝরিণী ।

সূর্য্য অস্তাচলগামী—ধীরে ধীরে সন্ধ্যাদেবীর আবির্ভাব ।

সন্ধ্যাদেবীর গীত ।

হ'ল দিন অবসান ।

দিনমণি অদর্শনে কমলিনী মূয়মান ।

কুমুদিনী আমোদিনী,

হাসিছে ঐ প্রমোদিনী,

পিবে সুধা সুধাকরে তাই খুলিছে বয়ান ।

কেউ কাঁদে কেউ হাসে উল্লাসে বিভোরা প্রাণ ।



তারারাজি সহ নিশানাথের উদয় ।

গগনবিহারিণী নিশাচরীগণের আবির্ভাব ও গীত ।

বিভাবরী সমাগমে চলোলো রঙ্গে রঙ্গিণী ।

নাচাব কাঁদাবো হাসাব মাতাব আয়লো আয় সঙ্গিনী ।

রঙ্গে ভঙ্গে অমিব ভুবন,

ভ্রভঙ্গে ভুলিবে ভব-জন-মন,

প্রেমিক-প্রেমিকা নায়ক নায়িকা হবে আমোদী আমোদিনী

উল্লাসে গাইবে বিচ্ছেদে কাঁদিবে করি এ রঙ্গ মোরা রঙ্গিণী

নিশিথিনী সনে করি বিচরণ,

বিজনে বিপিনে প্রাসাদে গমন,

অনাথ কুটীরে-বিলাস মন্দিরে-শ্মশান সাগরে পর্কত কন্দরে

অনিলে সলিলে বিহারিণী ।

শাস্তি অশাস্তি জীবের নিয়তি নেহারি রঙ্গে, সঙ্গে যামিনী ।



প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।—আয়ামবাগ—মতিমহল ।

বাদীগণের গীত ।

(নাগরী) তোর চাঁদ মুখেতে কেন কেন মধুর হাসি নাই
হৃদয় রতন না হেরে সই—বিমন বৃষ্টি ভাই ।

তোর নাইকো প্রেমের জোর,

নাগর হর নাকো বিভোর,

প্রাণ না নিয়ে প্রাণ দিয়েছ, কাঁদছ এখন তাই ।

বুঝতে নারি—মোরা নারী—তোমার প্রেমের বাই ।

রিজিয়া ।—বেগম সাহেব ! আপনি এত বিমর্ষ হলেন কেন ?

সমাগরা ধরণীর ঈশ্বর যার চরণে বাঁধা, তার মনে আবার
কিসের দুঃখ ? বল সই ! প্রাণ খুলে বল, তোমার প্রাণে
কিসের ব্যথা, আমার বল, আমি তো ঐ চরণের দাসী,
দাসীকে প্রাণের কথা বলতে কুণ্ঠিত হয়ো না ।

জেরিনা ।—সখি ! ও কথা বোল'না, আমার অপরাধী কর'না

আমি ভুবনেশ্বরের চরণের দাসী, আমার ভাগ্য অতি উচ্চ,
তাই সাহান্সা আমার ত্রীচরণের বাদী করেছেন, আমি প্রতি
পল, প্রতি মুহূর্তে, ঈশ্বরের নিকট করজোড়ে প্রার্থনা

কছি, যেন জাঁহাপনার রূপা মরণাবধি সমভাবে থাকে ;
সখি ! মনে ভাব তাঁর কত শত ভুবনমোহিনী সৌন্দর্য-
শালিনী বেগম রয়েছে,—তবু তিনি তাদের ছেড়ে, আমার
নিয়ে থাকেন, এ তাঁর অতুল রূপা, তিনি করুণার ঈশ্বর,
তাঁর রূপার সীমা নাই ।

রিজি।—তবে সখি তুমি মলিন হও কেন ?

জেরি।—সখি ! তাকি বোঝ না,—নিশানাথের বিরহে কুমুদিনী
যেমন মলিনী হয়, আমিও সেইরূপ আমার প্রাণপতির
অদর্শনে বিমনা, শ্রীহীনা। সখি ! তিনি এই দীন হীনা
বাঁদীকে রূপায় রাজরাণী ক'রেছেন, যদি তিনি আমার
পত্নীরূপে গ্রহণ না কর্তেন, তাহ'লে কালের ভীষণ স্রোতে
কোথায় মিশিয়ে যেতুম তার কিছুই স্থির হতো না। তিনি
আমায় তাঁর বিশাল হৃদয়ের একমাত্র অধিকারিণী ক'রে-
ছেন, তার প্রতিদান আমি কি কর্তে পেরেছি ? এ ক্ষুদ্র
প্রাণ ভিন্ন আর আমি তাঁকে কি উপহার দেব ? আমার
কি শক্তি যে তাঁর মনোরঞ্জন করি ! তবে তিনি রূপায় আমার
পদে স্থান দিয়েছেন তিনি পরমুণ্ণেমিক ! প্রেমের চক্ষে
তিনি আমার সুন্দর দেখেছেন, তাই তিনি আমার ভাল-
বেসেছেন। তাঁর রূপে আমার প্রাণ ভরে গেছে, তাঁর
ভালবাসায় আমি আপনাকে হারায়েছি। তাঁর রূপায়
আমি আজ নারীকুলের শ্রেষ্ঠ হ'য়েছি, এ আমার গৌরবের
কথা, সই ! মনে হয় সদাই তাকে মুখে মুখে, বুকে বুকে

রাখি। এক পলও তাঁকে চোখের অন্তরাল হতে দিতে প্রাণ
যেন কেমন করে। আজ তাঁর সকাল সকাল দাসীকে দর্শন
দিতে আসবার কথা, কিন্তু কি জানি, কেন এখনও এলেন
না। তাই সই প্রাণ কাঁদছে,—সই আমার প্রাণে সদাই
উদয় হয়—যেন কে আমার হৃদয় পিঞ্জর ভেঙ্গে আমার প্রাণ
পাখীকে কেড়ে নেবে! সই! তাই তাঁর অদর্শনে প্রাণ
অস্থির হ'চ্ছে।

বাদীগণের গীত।

প্রাণ খুলে সই প্রাণের কথা বলিস্ নাগরে।
(তোর) প্রাণের বেদন রবেনাকো ভাস্‌বি সুখ নাগরে ॥
ঈষৎ হাসি হেসে মুখে,
নয়ন বাণ হান্‌বি বুকে,
মরম বিঁধে—প্রাণ কেড়েনে রাখিস্ সদা অঘোরে।
বাঁধ্‌বি জোরে প্রেমের বাঁধন করবে বারি পাথরে।

খোজার প্রবেশ

খোজা।—বেগম সাব! বাদসাহ আপ্‌কো মহাল্‌মে আতেইঁ।
জেরি।—জাঁহাপনাকে গিয়ে দাসীর সেলাম দাও, আর বোলো,
দাসী তাঁর অদর্শনে বড়ই কাতরা হয়েছে, অতি সত্তর দাসীকে
একবার দর্শন দিতে আজ্ঞা হয়।

খোজা।—যো হকুম, বেগম সাব! সেলাম।

প্রস্থান

বাদীগণের গীত।—

ওলো ! কেন ধনি, বিষাদিনী এসেছে নাগর ।

পারিস্ যদি রাখতে বেঁধে বুঝ্ তবে প্রেমের জোর

প্রেমের হারে প্রেম শিকলে,

রাখ্‌বি বেঁধে ছলে বলে,

(যেন) ফাঁকি দিয়ে না যায় চলে, চতুর মন চোর ;

নাগরের বদন দেখে—আপন ভুলে হৃন্মিকো বিভোর ।

(বাদীগণের প্রস্থান)

সাজাহানের প্রবেশ ।

জেরি।—সম্রাট ! বাদীর সেলাম নিন্, দাসী কি চরণে কোন
অপরাধিনী হ'য়েছে ? তাই জাঁহাপনার আজ এত বিলম্ব ?

সাজা।—জেরিনা ! তোমার রূপ সাগরে আমি দিবা রাত্র ডুবে
আছি, কখনও তো তোমা ছাড়া নই, তবে পিয়রা ! একথা
কেন ?

জেরি।—ভারত ঈশ্বর ! আমাদের হৃদয় ঈশ্বর ! বাদীর আশা
বড় অধিক, দাসীর বাসনা আপনাকে কখনও চক্ষুর অন্তরাল
কর্তে না হয় । জনাব ! বাদীকে পায়ে স্থান দিয়েছেন, তাই
তার প্রাণের আশা সীমা অতিক্রম ক'রেছে, তাই সে তার
হৃদয় রাজ্যের রাজাকে—সদাই হৃদি সিংহাসনে বসিয়ে রাত্রি
দিন পূজা করে । হৃদয়েশ্বর ! দাসীর বাসনা কি পূর্ণ হবে ?

সাজা।—বিবি সাহেব ! এতো অতি তুচ্ছ বিষয়, সসাগরা পৃথি-

বীর ঈশ্বর ধীর প্রেমপাশে আবদ্ধ, তার প্রাণে কখনো কোনও আশা অপূর্ণ থাকতে পারে না। জানি! এ বিশাল হৃদয়ের মধ্যস্থলে তোমার রাগী করে রেখেছি, তোমার কত ভালবাসি তাকি তুমি বোঝ না? তাকি তুমি জাননা?

জেরি।—জাঁহাপনা! আপনার মুখের কথায় দাসী আকাশের চাঁদ হাতে পেলে, জনাব! প্রাণ বোঝে না, তাই আপনাকে বার বার জ্বালাতন কচ্ছি, অধীনীর অপরাধ মার্জনা করবেন।

সাজা।—জানি! তোমার বাঁদীরা সব কোথায়? তাদের ডাকাও সাহানসার বেগমের গৃহ নৃত্য গীত শুন্য থাকতে পারে না।

জেরি।—খামিন! এখুনি তাদের ডাকছি, আপনার আজ্ঞার তারা, দেলখোস হয়ে নৃত্য গীতে আপনাকে খুসী ক'রবে।
রিজি!—রিজি!—

রিজিয়ার প্রবেশ।

রিজি।—বেগম সাহেব! কি আজ্ঞা হয়?

জেরি।—তোমার বাঁদিদের নিয়ে এখানে এস।

রিজি।—বেগম সাহেবের হুকুম এখুনি তামিল হবে।

সাজা।—পিয়ারী! তাতারগীকে সিরাজী আনতে হুকুম করো।

জেরি।—সম্রাট! দাসী আপনার জন্তে সবই পূর্বাহ্নে প্রস্তুত করে রেখেছে। আজ্ঞা পেলেই সুবর্ণ পাত্রে—গুলাব সিরাজী ঢেলে দিই!

সাজা।—জানি ! তুমি দেবে এতো আমার সৌভাগ্য ।

জেরি।—নাথ ! বাদীকে ও কথা বলবেন না, ও কথায় দাসী
প্রাণে দারুণ বেদনা পায় ।

(জেরিনা কর্তৃক বাদসাহকে সিরাজী প্রদান ও বাদশাহের
সিরাজী পান)

সাজা।—জানি ! আমি অনেক সিরাজী পান ক'রেছি, কিন্তু
এরূপ সুগন্ধ ও সুমিষ্ট সিরাজী কখনও পান করি নাই ;
বিবি সাহেব ! তুমি একটু পান কর ।

জেরি।—বাদী চরিতার্থ হ'ল ।

(সিরাজী পান)

সাজা।—গান লাগাও ! গান লাগাও !

রিজি।—যো হকুম জনাব !

বাদীগণের প্রবেশ ও গীত—

উড়ে যাও অলি, কেন মিছে কর আলাতন ?

তুমি নানা ফুলে বেড়াও উড়ে চতুর রতন !

সবার প্রাণ হরণ করে,

ফের নানা রূপ ধরে,

ছলে লুটে কলির মধু কর অযতন ;

তোমার রূপে ভুলে অধীর হয়ে ম'জবনা কখন ।

সাজা।—বাহবা ! বাহবা ! বহুত খুসী, বহুত খুসী । জানি !

তোমার মধুরকণ্ঠে একটা গান শোনাও !

জেরি।—সাহাজাদা ! যথা আজ্ঞা ।

জেরিনার গীত

নাথ ! তোমায় বাসি ভাল হৃদয়ে—হৃদয়ে ।

সদা সাধ মনে,

নিশি দিন থাকি সদা মুখ পানে চেয়ে ॥

তব প্রেম আলাপনে,

হারাই আপন প্রাণে,

কি জানি কি স্রোতে টেনে কোথা যায় ল'য়ে—

রব তোমা হৃদে ধ'রে—সকল বেদনা স'য়ে ॥

সাজা।—জানি ! আমি তোমার গীত শুনে আত্মহারা হ'য়েছি ।

জেরি।—সাহান্সা ! দাসীর কি শক্তি যে আপনার মন পরিতুষ্ট

কর্ত্তে পারে, তবে যে আপনি আমার গীত শ্রবণে মোহিত

হ'য়েছেন, সে কেবল আপনারই মহত্ব ! সে কেবল

আপনার অতুল ভালবাসার গুণ, নাথ ! আপনার প্রেমা-

লাপে আমার নারী জীবন সার্থক হোল ! ধন্য আমি আর

ধন্য আমার জনক জননী,—কিন্তু জীবিতেশ্বর ! প্রাণে

আমার এই হৃৎ যে আজ্ তাঁরা পরলোকে ; আজ্ যদি

তারা জীবিত থাকতেন তা হলে তাঁদের সুখের সীমা থাকতো না,—হায়,—হায়,—সে সাথে খোদা আমার প্রতি বাদ সেধেছেন।

সাজা।—প্রিয়ে! জীবন মৃত্যু মানবের করায়ত্ত নয়,—খোদা যা করেন তার উপর কারও বিন্দু মাত্র ক্ষমতা চলেনা। আমি যে ভুবনের ঈশ্বর আমিও তাঁর কাছে পরাস্ত! আমি মানবের জীবন নিতে পারি, কিন্তু জীবনদান কর্তে পারি না। আমিও সেই খোদার অধীন,—কালের প্রভাবে আমাকেও একদিন এই সাধের ছনিয়া ত্যাগ কর্তে হবে।

জেরি।—জাঁহাপনা! আমার নিকট নিচুর কথা বলবেন না, ও হৃদয়ভেদী বাণী শুন্লে আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হয়, প্রভু! আর কখনও বাদীর নিকট ও কথা প্রকাশ কর্কেন না।

সাজা।—প্রিয়ে রজনী অধিক হ'য়েছে,—চল বিশ্রামার্থে শয়ন কক্কে গমন করি। কল্য প্রভাতেই আমি যুগ্মার্থে যাত্রা ক'রবো।

জেরি।—দিল্লীশ্বর! এ কথাতো আমার বলেন্ নি? সত্যই কি কল্য প্রাতে রাজধানী ত্যাগ ক'র্কেন?

সাজা।—কেন প্রিয়ে! এ সংবাদ তোমার পূর্কেই বলে রেখেছি, তোমার কি স্মরণ নাই?

জেরি।—প্রভু! দাসী আবার কবে সম্রাটের চরণ দর্শন পাবে?

সাজা।—পিয়ারে! সূর্য্যাস্তের মধ্যেই ফিরে আসবো। তোমার ছেড়ে কি সম্রাট থাকতে পারে? পৃথিবীর সকল প্রিয়

বস্ত্র বিরহ সহিতে পারি—কিন্তু এ প্রাণ তোমার বিরহ
ক্ষণকালও সহিতে পারে না। বাদীগণকে আদেশ কর
আর একটি গীত শুনিবে ওরা সকলে বিশ্রামার্থে প্রস্থান
করুক।

রিজি।—জাঁহাপনার আদেশ শিরোধার্য্য!

বাদীগণের গীত

প্রেমের এ যুগল রতন দেখবি যদি আয়।

(এমন) প্রেমের মেলা প্রেমের খেলা আর আছে কোথায়?

এ প্রেমে নাইকো ছলনা,

এ প্রেমে নাইকো বেদনা,

যে প্রেমে মজ্জতে জানে সেই তো মজে প্রেম সবারে গলায়।

প্রাণের গুণে প্রেম রতনে প্রেমিকাতে পায়।

গীতান্তে সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য—রাজোদ্যান।

আয়সান।

আয়।—খোদা! আরতো পারিনা, জীবন যে পুড়ে কাক
হ'য়ে গেল। আশার আখ্যাসে বুক বেঁধে রাজ অন্তঃপুরে
বাদীর বেশ ধরে—বাদীর বাদী হ'য়ে আছি। কেউ যদি

জানতে পারে তা হ'লে জীবন পলকে ধূলি সনে মিশিয়ে
 যাবে, দিল্লীখরের ভীষণ কোপবহি প্রজ্বলিত হ'লে, এ ক্ষীণ
 পতঙ্গ নিমিষে ভস্মভূত হবে। কিন্তু মন যে কোন মানা
 মানেনা, প্রাণ যে আশার উচ্ছ্বাসে, পলে পলে উথলে
 উঠছে, সে প্রবাহের অবিরাম গতি কি ক'রে রোধ কর্ণো?
 আমি তো আর আমার নই! জীবনের প্রারম্ভে জেরিনাকে
 নিয়ে, দিবারাত্র একমঙ্গে কাটিয়েছি, একত্রে আহার,
 একত্রে শয়ন, একত্রে বিচরণ—সবই যে প্রাণে একত্রীভূত
 হয়ে আছে। দু'জনেই বয়প্রাপ্ত হনুম, দু'জনেরই পিতামাতা
 উভয়ের পরিণয়ে মত কল্লেন, কিন্তু হাঃ হৃদদৃষ্ট! কোথা
 থেকে এক প্রবল ঝটিকা এসে সবই নিঃশেষ করে, উভয়ের
 পিতামাতা কালের অনন্ত গ্রাসে পতিত হোল! সব
 ফুরাল, ! জেরিনাকে উজির এসে সত্ৰাটের জন্ত ক্রয় ক'রে
 নিয়ে গেল, সে তার সরলতা শুণে, তার উন্মুক্ত যৌবনের
 অতুল রূপরাশিতে আজ ভুবনের সমস্ত ঐশ্বৰ্য্যের অধি-
 কারিণী, সত্ৰাট পত্নী; আর আমি দীন হীন পথের ভিখারী!
 খোদা! তাতেও আমার সুখ ছিল, যদি জেরিনাকে হৃদয়ে
 ধ'র্ত্তে পেতুম!! খোদা! একি করে? জীবনে আমার
 আর কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু কোথা হতে আশা
 এসে উৎসাহ দিয়ে, বাদী সাজিয়ে রাজ অন্তঃপুরে থাকতে
 উপদেশ দিলে, কিন্তু আরতো পারি না? আজন্মের আশা
 হৃদয়ের একমাত্র উপাস্য দেবীকে সম্মুখে রেখে, আত্ম

পরিচয় গোপন ক'রে কে থাকতে পারে? আণ বলে,
বলি বলি, কে যেন মুখে চাপা দেয়। আর সর না। আর
সইবো না, তার কাছে পরিচয় দেব,—তার পারে ধরে
কাঁদবো, শেষ অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে—কল্যাই উত্তর
অবসর।

(একান)

জিনী ও পরীগণের বৃক হইতে অবতরণ ও গীত।

ছিপায়কে আশ্রাই কি জানুকি দরুন স্থাহি হ্যার,
বেগানা আউরংকে লিয়ে জাম দেনে তৈয়ার হ্যার।
ম্যায় তো দেখা হাজারে— ভুজ্যরা দেখলে পেরানে,
আশ্রাইয়ে সুরং বদলকে নানান বনে বার হ্যার।
এরসা তমা কহঁ ক্যারা, ফাসা হ্যার সারে ছুসিরা,
কসম খারা তব্তিকিরা জবতক্ থাক্ নেহি হোর ॥

তৃতীয় দৃশ্য।—রাজপথ।

ফুলওয়ারা ও ফুলওয়ারীর প্রবেশ ও গীত।

উভরে—চলে আর এ টাটকা গোলাপ নিয়ে যা কিনে,
জী—ভোরাবেতে তৈয়ারী এ ফুল বেচিনা প্রেমিক বিনে।
পু—অতি সানি মাটি, তার পরিপাটী বলাই চারা,
জী—তাই ফুটেছে ফুল, করে আশ্রুকুল, স্ববাস মনহারা,

পু—এ ফুলে বসেনি অলি, টাটকা কলি আপ'নি ফুটেছে,

স্ত্রী—মধুরতা প্রাণ হরা শুমোরে আপনি মরা,

মেথলে ফুলে আপন ভুলে যারা প্রেমে ম'জেছে ॥

ফুলওয়ালী।—চলে আয় কে নিবি টাটকা তোড়া,

এ ফুলের বাসে, প্রেমিক নাগর আপনি আসে ।

ফুলওয়ালী।—রাস্তাতে তোর জন্যে প্রেমিক—প্রেমিক। হুড়াহুড়ি

বাঞ্চে নয় ? চল, বেগম মহলে চল ।

ফুলওয়ালী।—ঠিক বলেছিস্ ! সেখায় ফুল পরবার অনেক

কোনানা আছে । চল—চল—সেখায় যাই ।

গোলাপজল ওয়ালা ও গোলাপজল ওয়ালীর প্রবেশ ও গীত ।

উভয়ের গীত ।

প্রাণ হরা এ গোলাপ পানী এনেছি সেরা ।

টাটকা ফুলের টাটকা রসে আছে এ কার্কা পোরা

কুঁড়ি যখন ছিল এ ফুল,

ফুটতো কত অলি ফুল,

রেখে—চোখে চোখে কলি, তাড়িয়ে অলি,

যতনেতে চয়ন করা ।

যুবা নারী আয় নিয়ে যা,

(আদেহ) প্রেম ক'রে যার মাথা ঘোর

গোলাপওয়াল।—চাই বসোরার টাটকা গোলাপজল। আর
মাথা ঘোরে, প্রাণ হ হ করে, তারা এ পানী বাত্মান
মাথ্লেই মাথা ঘোরা ভাল হবে, আর খন্দের চলে আর !

(প্রস্থান)

দরবেশগণের প্রবেশ ও গীত।

ইস্‌ দুনিয়াকী দুনিয়াদারী দেখ্‌লেও দুনিয়াদার,
সাচ্চাই মিলে এক ন্যাহি ইস্‌মে, মিল্‌তে গুণাহাগার।

ইয়ে এক আজব খেল খোদাই,

সমঝে কোন ইসে মেরে ভাই,

কৈ সাহ কৈ চোর বনা হ্যার, কৈ বনা দিল্দার।

কৈসে শিরি জোবান, কৈ সে কড়া জোবান,

কৈ বারিক বিন্‌, কৈ নজশনাস, কৈ হুয়া তাবেদার।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য—জেরিনার কক্ষ।

জেরিনা উন্মুক্ত বাতায়নপথে গালে হাত দিয়া দণ্ডায়মান। ও গীত

আশায় দিবস গেল ছদি নিধি কই আমার !

বিরহে দহিছে প্রাণ বাড়িছে যাতনা ভার ॥

এগরে এত বেদনা,
 ছিল না তো আগে জানা,
 আমার সুখের স্বপন স্বপ্ন হল দুখ যে হয় সার—
 কি জানি কার হৃদে শোভে, মম হৃদি হার ।

জেরিনা ।—এইতো দিন ফুরাল, আজও কেটে গেল, কৈ আমার
 জীবনাবধি কৈ ? নীলাম্বরে চাঁদ উঠছে, সরোবরে কুমুদিনী
 ফুটেছে, আমার প্রাণকান্ততো আমার হৃদয় সরোবরে ফুটে
 উঠলেন না ? তবে কি তিনি আমার ভাল বাসেন না ?
 শুধু কি তার সুখের ভালবাসা ? অন্তরে কি তিনি আমার
 স্থান দেন নি ? ওঃ একথা ভাবতেও যে আমার মস্তিষ্ক
 বিচকল হয়। তিনি আমার যুগরায় বাবার সময় বলে
 গেলেন সুখান্তের পূর্বে কিরবো ! কৈ ? সে কথাতো
 রাখলেন না ? তবে প্রাণ কার তবে উদ্গাদিনী হয়েছ ?
 এই নবীন যৌবন, এ বুকভরা ভালবাসা কি ছলনার
 সমর্পণ করেছে ! আমার কি শুধু হীরা মুক্ত প্রভৃতি অতুল
 ঐশ্বর্য ও দাসী বাবী দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন। আমি
 রাজরাণী বটে, কিন্তু তাঁর প্রেমরাজ্যের রাণী হ'তে তো
 পার্হুম না, এই বিজন প্রদেশে বিহঙ্গিনীর ভায় আমার
 আবদ্ধ করে রেখেছেন, কৈ যৌবনের আকাঙ্ক্ষা, প্রাণের
 নিয়ান্ত কিছুতেই মেটে না ? তবে কি তিনি আমার বার-
 বিলাসিনীর ভায় মনে স্থান দিচ্ছেন ? আমার কি তাঁর

জীবন সন্ধিনী বলে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করেন কি ? তাঁর হৃদয়ে
প্রস্তরবৎ মন ! কেন তুমি প্রবোধ মাননা ! মল্লভূমিতে
কি কখনও মলাকিনী প্রবাহিত হয় ? শুক তরুবারে কি
কখনও পুষ্পকলিকা মুঞ্জরিত হয় ? প্রাণ তোমার শতধিক ?
খোদা ! রমণীর জীবন কি শুধু দাসীত্ব করবার জন্য সৃজন
করেছে ? আজ যেম কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি না, (অন্ত দিকে
চাহিয়া) তুই কেঁরে ?

রিজি।—বেগম সাহেব ! আমি আপনার দাসী রিজি।

জেরি।—রিজি ! তুই এখানে চুপ ক'রে বসিয়ে আছিল কেন ?

রিজি।—দাসী আপনার হৃৎকের ভাগ নিতে এসেছে, আপনি
সজ্ঞাটের বিরহে একান্ত অধীরা হয়েছেন, সে জন্য আপনার
মনকে প্রকৃত করবার জন্যে—এখানে অপেক্ষা করছিলাম,
বাবীর যদি তাতে কোন অপরাধ হয়ে থাকে, বাবসাজাদী।
দাসী বলে সে অপরাধ মার্জনা করুন। আপনাকে আমি
বড় ভাল বাসি, তাই আপনাকে ছেড়ে থাকতে পারি না,
আমার মন আমার ব'লে যে বেগম সাহেব শান্তিহীন
হয়েছেন, তুই গিয়ে তাঁর চিন্তা বিনোদন কর, দাসী তাই
ছুটে এসেছে।

জেরি।—রেখা রিজি ! আজ আমার মনটা বড়ই চঞ্চল হ'য়েছে,
তাই তোকে ডাকতে ভুলে গেছি, আজ আমার একা
থাকতে ইচ্ছা হচ্ছে, তুই যা, ও ঘর থেকে আমার বীণাটা
লিয়ে আর দিকিন ?

রিজি।—দাসী অগ্রসর হয়েছে।

(প্রস্থান ও বীণ লইয়া গুনঃপ্রবেশ)

জেরি।—(অস্বস্তিতে অস্বস্তিতে) আ মোলো! এটাও বে বিগ্‌ড়ে গেছে, দূর হোক, আজ্‌ যেন সবই তিক্ত বোধ হ'চ্ছে, রিজি! তুই এখন যা, সেই নুতন বাদীকে এখানে পাঠিয়ে দে। সে বেশ গায়, তুই একটু বিশ্রাম করগে, আমি না ডাকলে আমার কাছে আসিস্‌ নি।

রিজি।—(স্বগতঃ) খোদা! আজ্‌ একি হোল? বেগম সাহেব এখন হলেন কেন? আমার কখনও তো ওঁর কাছ ছাড়া হতে যেন নি! সহসা একি ভাব! কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনি; আমি স্তব্ধ, যতিহীন! নারী, খোদা! তোমার খেলা আমি কি ক'রে বুঝবো?

জেরি।—রিজি! কি ভাবছিস্‌? বা না, এখনও দাঁড়িয়ে আছিস্‌ যে? দাকে পাঠিয়ে দিতে বলুম, তাকে সত্বর এখানে পাঠিয়ে দে।

রিজি।—বেগম সাহেব! আপনার আজ্ঞা নিরোধার্য। আমি চলুম, দাসীর সেলাম গ্রহণ করুন;—খোদা! (প্রস্থান)
আরসানের প্রবেশ।

জেরি।—আরসান্! তুই আজ্‌ আমার সাথে দেখা করিস্‌ নি কেন?

আরসান্।—বিবি সাহেব তো বাদীকে এখানে তলব করেন নি, কিনা হকুম কি ক'রে আসবো?

জেরি।—তুই আসবি তার আর হুকুম কি ? তুই জানিস আমি
সব চেয়ে তাকে পিয়ার করি ?

আর।—পে আমার ভাগ্য ! আর বেগম সাহেবের কুশা ।

জেরি।—তুই এখন কি বাজিরে গান গাইবি বল ? বীণ
বাজাবি, না সেতার বাজাবি ?

আর।—(হাসিয়া) বেগম সাহেবের যা শুন্তে ইচ্ছা হয় তাই
বাজাবো ।

জেরি।—আরেনা ! তুই আজ কতদিন হ'ল এখানে এসেছিস,
—কিন্তু তোর মুখে এক দিন একটু হাসি দেখতে
পেলুম না ।

আর।—দীন দুঃখীর আবার হাসি কেন ? দারীর কি হাসতে
আছে বিবি সাহেব ?

জেরি।—কেন গরিব হ'লে হাসতে মানা ? আমি তো তোকে
কখনও পর ভাবি না । তোকে আমি বড় ভালবাসি,
তুই কি বুঝতে পারিস নি ? আমি তো কখনও তোর প্রতি
দাসীর স্তায় ব্যবহার করি না । তবে তুই সদাই মলিনা
হয়ে থাকিস কেন ?

আর।—বেগম সাহেব ! আপনার বদনে বিষাদের চিহ্ন কেন ?
আপনার হৃদয়ে কি এমন ব্যথা আছে যার জন্ত আপনার
সুন্দর শশধরসদৃশ বিমল মুখধানীতে দুঃখের ছায়া পড়েছে ?

জেরি।—তোর মত কি আমি সদাই মলিন মুখে থাকি ? তা
নয় ; তবে সাহান্গার জন্তে প্রাণ বড় অস্থির হয়েছে, আজ

প্রায় দুই দিবস অতীত হয় তবু তিনি প্রত্যাগমন ক'লেন না কেন, তাই প্রাণ চঞ্চল হয়েছে, তাই হৃদয়ে বেদনা অনুভব ক'ছি। আয়সান্! তুই আমায় একটু সিরাজী ঢেলে দে দিকিন, আমার শরীর বড়ই অস্থির হ'য়েছে। দেখ, একটু গোলাপ মিশিয়ে দিস্ তা না হ'লে পান ক'ত্তে কষ্ট বোধ হবে।

আয়সান্ কর্তৃক সিরাজী প্রদান

জেরি।—(সিরাজী পান করিয়া) আঃ প্রাণ যেন এখন একটু শীতল হোল। আচ্ছা আয়সান্, তোর প্রাণে কিসের অভাব আমার বলবি? আমার যদি সাধ্য হয় আমি তৎক্ষণাৎ তোর মন বাসনা পূর্ণ করবো।

আয়।—বেগম সাহেব! আমার প্রাণে দারুণ দুঃখ, নারী জীবনে প্রিয়জনের অভাবই অধিক দুঃখ। সেই দুঃখেই আমি দুঃখিনী।

জেরি।—আয়সা! তুই কি কাকেও ভালবাসিস্? আমার বল, আমি অতি যত্নে তার সহিত মিলন করিয়ে দেব।

আয়।—আমি আপনাকে ভালবাসি আপনার দাসী হইতে চাই, এ ছলনার সংসারে আর কিছুই চাই না। শুধু আপনার পদ সেবা ক'র্ত্তে চাই।

জেরি।—দূর পোড়ার মুখি! আমি যে জীলোক, আমায় ভাল বাসিস্ কিরে?

আয়।—বেগম সাহেব! সত্যই আপনাকে ভালবাসি, আশৈশব

ভালবাসি। এ জীবনের আশা ভরসা কামনা স্মৃতি সবই
আপনার চরণে সমর্পণ ক'রেছি। শুধু আপনাকে দেখতে
পাব বলে, ভবিষ্যতের ভ্রাম্য আপনাকে মুখ পানে চেয়ে থাকি।
যত দেখি ততই বাসনা প্রবল হয়। মনের বাঁধন শিথিল
হয়ে আসে, প্রাণ কোন মানা মানে না। আমি
হুঃখিনী তাই খোদা আমার আশা পূর্ণ ক'রলেন না।

জেরি।—নে জ্বাকুরা রাখ, ভাল করে একটা গান শুনিয়ে দে,
আমার শরীর বড় ক্লান্ত হয়েছে, আমি শয্যা গমন করবো।

আয়।—যথা আজ্ঞা বিবি সাহেব! আমার গানে কি আপনার
মন সন্তুষ্ট হবে?

জেরি।—তুই গানা, তোর গান শুনে আমার বড় ভাল লাগে,
তাই তোকে গাইতে সাধুছি।

আয়।—সে কি কথা বেগম সাহেব! আমি এখন আপনাকে
গান শোনাচ্ছি।

জেরি।—তবে কুণ্ঠি করে গা, আমি শুনি, যদি ঘুমিয়ে পড়ি
আমায় তুলে দিস।

আয়সানের গীত

স্মৃতি সাধে ভাল বেসে কত আলা সহ।

হৃদি নিধি না পেয়ে হৃদে মরমে মরিয়া রই।

পিপাসায় পাণ যায়,

প'ড়ে বিধম



নং - ৬৯

২০৪২৭

২৪/১/২০০৩

কাছে বারি প্রাণে মরি, (তার) অধিকারী আমি নই
 কিশোরের ভালবাসা,
 প্রাণের দারুণ আশা,
 জীবনের অমূল্য নিধি তাহারে পাইনু কই ?
 চ'খে রেখে—বশে থেকে—সদা বেদনায় সারা হই।

পঞ্চম দৃশ্য—উদ্যানস্থ চাঁদনী।

জোরি ও পিয়ারীর গীত

পিয়া—রহো খবর দারি, রহো খবর দারি।

জোরি—আরে কাহে পিয়ারী কাহে পিয়ারী ?

পিয়া—তু বড় বেইমান, নেহি দেখ্তেহো মনিবকাকাম,

জোরি—মাং বলো এয়ায়সাবাং, মাং বলো এয়ায়সাবাং

পিয়া—অন্দরমে ঢুকামরদ এ ক্যারা হুজ্জত্

জোরি—পহেলে চুপ্ চাপ্ছে দেখ্তেলেও ভাই তব্ ইজ্জত
 রহেগা।

জোরি।—ওরে বলিস্ কিরে ? বেগম মোহলে মরদ যাতায়াত
 করে, এ কথা জনাব শুন্লে তো জান থাকবে না।

পিয়া।—ওরে হাঁরে, ওরে হাঁরে, ওরে হাঁরে, ওরে সন্তিারে,
 ওরে সন্তিারে, ওরে সন্তিারে।

জোরি।—আচ্ছা, কৈ আমিতো কখনও তাকে দেখ্তে পাই না,

তবে কি রকমে সে অন্তরে আসে যায় ?

পিয়া।—আরে তুই কি ক'রে জানবি ? বাদীর পোষাক পরে যায় আসে।

জোরি।—হ্যাঁরে পিরীতটা কোন মহলে বেধেছে।

পিয়া।—জেরি—জেরি—ওহ—থুড়ি—থুড়ি !

জোরি।—ওরে কি সৰ্ব্বনেশে কথা বলিস্নরে ? জাঁহাপনার ভারি পিয়ারের বেগম, হজুর শুনলে যে কাকুর গর্দান থাকবেনা। এক গড় সব ঘাড় থেকে মুণ্ড নাবিরে দেবে। আমার বুকের ভিতর হুপ্ হুপ্ আরম্ভ ক'রেছে যে, ওরে আমি যে দাঁড়াতে পাচ্ছি না।

পিয়া।—তুই বড় পাজি, তোকে বলুম এখন চুপ করে থাক, আগে ভাল ক'রে খবর নি, তার পর জনাবকে জানাব।

জরি।—ওরে আমি যে চুপ কত্তে পাচ্ছিনিরে ! আমার যে গলা শুথুচ্ছেরে, প্রাণ যে সসেমিরে রে !

পিয়া।—(কাণ ধরিয়া) পাজী ! চুপ কর, চল।

জোরি।—যাচ্ছি, যাচ্ছি, ছেড়ে দে ছেড়ে দে তোঁর পায়ে পড়ি ছেড়ে দে। কাণটা ছিড়ে গেল, ছাড়্—ছাড়্—ছাড়্।

পিয়া।—আর ও কথা মুখে আন্বিনি তো ?

জোরি।—ওরে নারে—ওরে নারে, ওরে আর বোলবোনারে, ছেড়ে দে রে ছেড়ে দে, ওরে তোঁর পায়ে পড়ি তোঁর প্রাণ কি কঠিন রে, তোঁর হাত ঘেন তুলোঁর মত, বোধ হয় কাণের

এক পরল ছাল উঠে গেছে।

পিয়া।—খবরদার আর ও কথা মুখে আনিস্ না।

জোরি।—আচ্ছা, দেখ তোর সাথে আমি আর দোস্তী ক'রব না। তোর দোস্তা তো খালি মার ধোর, তা আমি সহিতে পার্ক না।

পিয়া।—যা যা, তোর মত খাপসুরও দোস্ত আমার চের মিলবে।

জোরি।—জানি তুমি রাগ কল্লে? আমি তোরা দোস্তী বুঝ্ছিলুম।

পিয়া।—যা যা, তোর পিরীতের মুখে বাড়ু মারি, যা, আমি আর তোর মুখ্ দেখুবো না।

জোরি।—তোর পায়ে ধরি, রাগ্ করিস্নি, তুই রাগ ক'ল্লে আমি কোথায় যাব? ক্রিদের জালায় কার কাছে হাত বাড়াবো, ওরে তুই আমায় ত্যাগ করলে এ ভুমণ্ডলে আমার এক বেলা আহাির দেবারও কেউ নাই যে, ওরে তোর পায়ে ধরি। আগার অপরাধ মাপ কর।

পিয়া।—আচ্ছা, এবার মাপ কল্লুম, আর যেন কখনও আমার উপর কথা কইতে চাস্নি, তা হলে আর তোর কাছে থাকুবো না।

জোরি।—ভাই হবে, আমার ছাপ্পান পুরুষের ঘাট হয়েছে, আর কখনও এমন কাজ ক'রো না।

পিয়া।—চল এখন, যে কাজে হাত দিইছি তার একটা শেষ করতে হবে। চল যাই চুপী চুপী খবর নিই গিয়ে।

জোরি।—চল চল যাই চল।

গীত

জোরি—জানি ! তু কাহে ময় দাগাদেতা ।

পিয়া—কাহেতু মেরাসাং বেইমানি করতা ?

জোরি—ছাতিকা আন্দারমে যতনুছে তোমকো বৈঠায়া,

পিয়া—বহত রোজ্‌সে হাম তোমকো জান দিয়া ।

জোরি—ভেরা দোস্তিমে গিঝ্‌কে হাম হোতা হয়রাণ্,

পিয়া—এয়াসা বুয়া বাংবোলতা—তু বড়া বেইমান ।

(উভয়ের প্রস্থান)





দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—শয়ন কক্ষ

জেরিনা নিদ্রিতা, পাশে' আয়সান্

আয়।—খোদা! আমার হৃদয়ে বল দাও, আমার শক্তি কে
হরে নিলে? শরীরে যেন বিদ্যুতাগ্নি প্রবাহিত হচ্ছে!
কি করি! এই তো সন্মুখে আমার জীবন সঙ্গিনী, এই
অঙ্গুরি মূর্তি দেখে প্রাণে কি ধৈর্য্য মানে? কি অপক্লপ
রূপ রাশি! যে রূপের স্রোতে মূর্ত্ত মধ্যো সম্রাটের বজ্রে
নির্ম্মিত কঠিন হৃদয় গ'লে দ্রব হয়ে গিয়েছে, তার তুলনায়
আমি আজন্ম ভাল বেসে, কি করে তার আশা হৃদয় থেকে,
মুছে ফেলবো? কখনই নয়, কখনই নয়, এতে জীবন পণ,
আর আমার এ সংসারে এমন কি বন্ধন আছে যার জন্তে
এ সুবর্ণ প্রতিমাকে হৃদয় রাজ্যের রাণী কর্ত্তে পশ্চাৎপদ
হব? যাকে বালা হ'তে মন প্রাণ সমর্পণ ক'রেছি, যার
জন্তে বাদি সেজেছি, আজ তাকে কেমন করে ভুলবো?
কৈশোর-স্মৃতি অন্তঃস্থলে দাউ দাউ ক'রে জ্বলছে, এ জ্বালা
কি জীবনে নির্ব্বাণ হবে না? চাই না,—শান্তি চাই না,
জলুক—পুড়ে ছারখার হয়ে যাক, তাতেও মনে শান্তি পাব।
জ্বলনই আমার সুখ, রোদনই আমার সম্বল, প্রেমিকার

উপাসনাই আমার সার ধর্ম, প্রাণ আমার উন্মাদ হয়েছে,
যাই কাছে যাই, কাছে গিয়ে নয়ন সার্থক করি। (নিকটে
গমন করিয়া) উঃ! আমার বুকের ভিতর (সাজাহানের
অন্তরালে অবস্থান) কেমন ক'ছে! পিয়ারী! জানি।
জীবন সঙ্গিনী! ফকিরের সর্বস্বধন! (হস্তধারণ করিয়া)
খোদা! খোদা! আমি কি স্বপ্ন দেখছি, না সবই সত্য!
আর মন মানা মান্ছে না! (হস্ত ধরিয়া) না—না—না
একি ক'ছি! (হস্ত চুষুন) একি কল্লুম? নিদ্রিতা অবস্থায়
পর বণিতার অঙ্গ স্পর্শ! ওঃ! পর বণিতা? হজরৎ!
একথাও নিজ মুখে বলতে হোল? শেষ যদি পরের হ'বে,
তবে বাল্যকাল থেকে, যৌবন পর্য্যন্ত তার মোহিনী ছবি
হৃদয়ে রেখে পূজা কর্তে মতি দিলে কেন? যে আশা
জীবনের সহিত বর্দ্ধিত হয়েছে, সে আশা আজ অকুল
পাথারে ভাসাতে চেষ্টা ক'চ্ছ কেন? খোদা! তুমি সব
পার! না—না—একি বলছি একি ক'ছি? আমি কি
কার্যে অগ্রসর হয়েছি? এঁক ভাল? কেন ভাল নয়?
অবশ্য ভাল; আমার ধন,—আমার প্রাণ! আমি কেন
তাকে ছুঁতে ভয় পাব! একি ভীষণ প্রতিমূর্তি! (দর্পণে
সাজাহানের ছায়া প্রতিমূর্তি দেখিয়া চমৎকৃত হওন)।

সাজা।—(স্বগতঃ) একি রহস্য! এ স্ত্রীলোক পিয়ারীর হস্ত
চুষন ক'চ্ছে কেন? আর এ ঘোর রক্তনীতে একাই বা
নিদ্রিতা বেগমের পাশে দাঁড়িয়ে কি ক'ছে? বোধ হয়

সাজা।—সাহমী! সাহমী!

(সাহমীর প্রবেশ)

সাজা।—এই সয়তানকে নিয়ে ভূগর্ভস্থ কারাগারে নিক্ষেপ কর,
আর ওকে ডাল রুটি পানি না দিয়ে অনাহারে মারবে।
খোদা! দুর্বল হৃদয়ে বল দাও! জেরিনা, পাপীয়সী!
আর তোর মুখ দর্শন কর্কে না। সয়তানী! আজ হ'তে
তুই বন্দিনী, সাহমী! তুমি এই মহলে রক্ষীকারূপে দিবা
রাত্র অবস্থান কর্কে। আর এই ভ্রষ্টা রমণীকে কোথায়ও
বেকতে দেবে না। পাপীয়সী নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত
নিজেই ভোগ করুক। আমার আজ্ঞা প্রতিপালনে ক্রটি
না হয়।

(বেগে প্রস্থান)

সাহমী।—চল্ সয়তান! নিজের দুষ্কর্মের ফল নিজে ভোগ
ক'রবি চল্।

আয়।—সভ্রাট! এ পুরস্কার আমার পক্ষে নিতান্ত তুচ্ছ হোল।
এ অপেক্ষা আমার একেবারে বধ করলে আমি অধিক
সুখী হতুম।

সাহমী।—চল্ পাজী—চল্!

(টানিয়া লইয়া প্রস্থান)

আয়।—[যাইতে যাইতে) জেরিনা! প্রিয়ে! শেষ তোমায়
মালুম! খোদা! নিরপরাধিনীর অলীক অপরাধের মার্জনা
করুে তাকে পূর্বের ত্রায়, সভ্রাটের পার্শ্বশোভিনী করে দিও!

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য—ক্রীড়াকানন।

সখীগণের গীত

ওলো সই হের নয়নে ।

ছড়িয়ে কিরণরাশি হাসে শশী গগনে ।

হাসে কুসুম রাশি,

সুখ সমীরে ভাসি,

সলিলে কুমুদী হাসে—তুলি মুছু পবনে ।

মোরা হাসি হাস সখী তব চাঁদ বদনে ॥

গুলাব।—গেল, দিন বয়ে গেল, আশাতো পূর্ণ হোলনা! আর কতদিন এ অন্তর অতৃপ্ত রাখবো? ভরা যৌবনের প্রবল পিপাসায় মনের বাঁধন ছিন্ন হয়ে গেল যে, আর কতদিন মনকে ধ'রে রাখবো? বড় তৃষ্ণা! আশার পিপাসায় প্রাণ কণ্ঠাগত হ'য়েছে, আর কতদিন সত্ৰাটের আশায় থাকবো!

গুলরোজ।—বেগম সাহেব দুঃখ কচ্ছ? কর, প্রাণ পুরে দুঃখ কর! তা বইতো আর রাণী হয়ে সিংহাসনে বসতে পাবেনা?

গুলাব।—সই! তোমরা পরিহাস কোর না, আমি কি তোমাদের পরিহাসের যোগ্য পাত্রী?

গুলরোজ।—আজ্ঞে না, আমার অপরাধ হ'য়েছে, মার্জনা করুন, বলছিলুম যে দুঃখ করে হা ছতাশ করে দিনতো কেটে

যাচ্ছে. একটা উপায় কল্পে হয় না যাতে সাজাদা আপনার
পায়ের গোলাম হয়ে থাকেন। *

গুলাব।—নিশ্চয় করবো, কেন করোনা? আমি কি নারী নয়?
যে নারীর দ্বারা জগৎ সংসারের সৃষ্টি স্থিতি লয় হয়, আমি
কিসেই সর্বশুণ্যস্থিতা নারী নয়? সামান্য একটা পুরুষকে
বন্ধিম নয়নের বিশাল কটাক্ষে ফেরাতে পারব না অবশ্য
পারবো?

গুলরোজ।—বেগম সাহেব! পারবে আর কবে? ভরা নদীতে
ভাঁটা লাগলে কি নাগরকে ডোবাতে পার্কে?

গুলাব।—আমি পারবো না? তবে এ ছুনিয়ায় কে পারবে?
এই পূর্ণ যৌবন কি বুথায় কেটে যাবে? কখনই নয়!
নারী না বিশ্ব বিমোহিনী? সর্বশক্তি সম্পন্ন? হয় তাকে
আপনার ক'রবো নতুবা সাপিনী হয়ে তার বক্ষে দংগন
করে এ জ্বালায় অবসান করো।

গুলরোজ।—হ্যাঁ। এরকম হলে তোমার মনবাসনা পূর্ণ হতে
পারে? কৌশল ক'রে নাগরকে এনে লোহার শিকল
পায়ে দিয়ে রাখ; তোমার তো আর প্রেমের শিকল নাই,
কাজেই তার পরিবর্তে লোহার শিকলই ব্যবস্থা! কি বল
বিবি সাহেব?

গুলাব।—যদি কোন রকমে তাকে আপনার কর্তে না পারি
তা হলে শেষ জেরিনাকে বিষ খাওয়াব। তা হলে তো
তার সর্ব স্মৃতির আশা সমূলে নিশ্চূল হবে?

গুলরোজ।—কেয়াবাৎ, এইবার ঠিক ঔষুধ ঠাউরেছেন ! তবে আর দেৱীতে কাজ নাই, স্বরায় জেরিকে যমপুরে পাঠাবার আয়োজন করুন। এত দূর ক্ষমতা যদি আপনার ছিল, তবে এতদিন নীরবে ছিলেন কেন ?

গুলাব।—গুলরোজ্ ! তুই আমার প্রধানা সখি ! তোর দ্বারাই এ কাজ সম্পন্ন ক'রবো। কি বলিস্ পার্কিতো ? পারিস্ যদি তা হলে তোকে আমার গলার এই মুক্তার হার বকসীস্ দেব।

গুলরোজ।—দোহাই বিবি সাহেব, আমি যেমন আছি তেমনি থাকি, আমার মুক্তার হারে প্রয়োজন নাই, ওকাজ আমার দ্বারায় হবে না, তা হলে আমার এখান থেকে অন্তর হবার চেষ্টা দেখ্তে হয়।

গুলাব বেগমের গীত

ক্যায়া আপসোস্ কি বাত্ মেরি ভগদীর এয়ায়সাবুরা।

নজর মে ফাসায়কে মুঝে কিয়া হ্যায় বাওরা।

আস্‌নাই মে মুঝে ফসায়া,

পিছে বড়া দাগা দিয়া,

ন মালুম আস্‌মান জমীন সভি আঁধেরা,

ম্যায় দেখে সভি আঁধেরা,

ন জানে কব্ চল দিয়া,
 ক্যায়া জানে কাহাগয়া,
 জান্‌সে জান লেলিয়া, অব আশ্বাই কি উতারা ।
 (জনৈক খোজার প্রবেশ)

খোজা।—গোলাম্‌কা সেলাম লিজিয়ে। জনাব! হাম্‌কো
 আপ্‌কো হিয়া ভেজা, হুজুর আপকা মহলমে আবি আয়েগা,
 আপ্‌ মহল্‌মে ঘাইয়ে।

গুলাব।—জাঁহাপনাকো সেলাম দেকে বলো হাম আবি মহল্‌মে
 যাতেহিঁ।

খোজা।—যো হুকুম, বান্দা চলতা হ্যায়্‌, সেলাম!

(প্রস্থান)

গুলরোজ।—বিবি সাহেব! আজ্‌ বেড়ালের ভাগ্যে সিকে
 ছিড়েছে! যাও যাও, ত্বরায় গিয়ে দেবতার আরাধনা কর, !
 এমন দিন আর পাবেনা, হঠাৎ কেন এমন হলো, কিছুই
 তো বুঝতে পাচ্ছিনি।

গুলাব।—রোজা! তুই জানিস্‌ নি, বাদ্‌সা আমায় গোপনে
 গোপনে ভাল বাসেন। আমি তার অদর্শনে এত কাতর
 হইছি, তিনি কি স্থির থাকতে পারেন?

গুলরোজ।—সত্যি নাকি, আঃ কপাল! তাত আমরা জান্তুম
 না! তা হলে তো তোমার প্রেমের খুব জোর দেখতে পাই!
 তুমি মনে মনে ডেকেছ—আর তাঁর প্রাণের তারে ঝঙ্কার দিয়ে

উঠেছে না ? আহা ! বেগম সাহেবের প্রেমে সাহানসা হাবু-ডুবু খাচ্ছেন, শেষ কাবু না হন, তা হলে আবার চিকিৎসা কর্তে হবে ।

গুলাব ।—নে ভুই যাবি, না এই খানে দাঁড়িয়ে ছড়া কাটাতে থাক্‌বি । রাত্রি যে শেষ হয়ে যায় তাকি হ'স্‌ আছে ।

গুলরোজ ।—বিবি সাহেব, আমার প্রাণে বড় আহ্লাদ হ'য়েছে একটু আনন্দ কর্‌কো না ? আমাদের কথায় যতদূর হয় ! এখানেও ঘাস জল, সেখানেও ঘাস জল, তবে আমরা হাঁপিয়ে ম'রবো কেন ? আজ রাত্রে খোঁজ হচ্ছে কৈ অল্প দিন তো রাত কম বেশীর খোঁজ নেওয়া হয় না । আজ রাত্রে জিনিস আসবে কিনা তাই এত তরস্থ, অল্প দিন যে কোথা দিয়ে রাত যায় তার খবর হয় না ।

গুলাব ।—তবে থাক্‌ আমি চল্লুম । তোর সাথে আর মিছে বক্তে পারি না ; আমি চল্লুম আয় রে তোরা আয় ।

(বেগে প্রস্থান)

গুলরোজ ।—উঃ প্রেমের কি ভেজ ? যৌবনের কি উত্তাপ ? আজ হঠাৎ এমন হলো কেন ? জেরিনার উপর কি সাহাজাদা অসন্তুষ্ট হয়েছেন ? যাই খবরটা নিতে হচ্ছে, তিনি কি এতই নির্কোষ হবেন যে সে সোণার কমলকে ভাসিয়ে এই জাঁহাজ ছলনাময়ী নারীর প্রেমে মত্ত হবেন ? কি জানি, খোদা কখন কাকে কি করেন কে বলতে পারে ? যাই মহলে গিয়ে হাজির হই, নতুবা আবার প্রেমিকার .

বিধুমুখের ঠাণ্ডাই সরবৎ বৎ ছাঁকা বাণী শুন্তে হবে।
এমন পাপীয়সীকেও বেগম করে? ধন্ত পছন্দ! ধন্ত
জাহাপনা!

(প্রস্থান)

সখীগণের গীত

অযতনে ফুটে কলি অযতনে শুকিয়ে যায়,
কে লো হায় আদর ক'রে ধ'রবে বুকে তায়।
মনহরা ফুল আপ'নি ফোটে,
ভ্রমর তা দেখেনা মোটে,
যেথা কাঁটা ফোটে—সেথা ছোটে,
হেতা ফুল আপ'নি ঝরে যায়,
বঁধুয়া নিদয় এমন আগে কেরো জান্তো হায় ॥

তৃতীয় দৃশ্য—মতি মহল, জেরিনার কক্ষ

(জেরিনা শায়িতা, নেপথ্যে প্রভাত সঙ্গীত)

নবীন কিরণ রাজী হাসিছে গগনে।
উষার আলোক রাশি, ভাসিছে দশ দিশ
হেরলো বিনোদিনী, (তব) চারু নয়নে।

গাইছে পিককুল,
ফুটিল ফুলকুল;

আকুল ভ্রমরা সবে ধায় মধু চয়নে ।

উঠলো সজ্জনী,

হের ধরা আমোদিনী,

কর পরিহার তব অলস শয়নে ।

জেরি ।—(নিভ্রাতঙ্গে মন্তকোত্তলন করিয়া) নিশা কি অবসান
হোল ! ঐ যে বিহঙ্গ বিহঙ্গিনীগণের মধুর কলরবে প্রবণ
বিবরে মধু বর্ষণ ক'চ্ছে, প্রভাতের ত্রিধ্ব সমীরণ মৃদু কণ
গতিতে গাছের পাতা নিয়ে খেলা কচ্ছে । নব প্রস্ফুটিত
পুষ্প সৌরভে দিগদিগন্তর আমোদিত হয়েছে । তরুণ
তপন পর্বতের আড়াল থেকে নীল গগনে কিরণ রাজী
বিভাষিত করিখা নব বধুর মত উকি মাচ্ছে । নিয়ে ভরা
যৌবনী তরঙ্গিনী, সে ছায়া হৃদয়ে ধরে নাচ'তে নাচ'তে নব
উল্লাসে, প্রাণেশের বিশাল হৃদয়ে মিস্তে চলছে, খোদার
কৃপায় সবাই প্রকুল । কিন্তু হায়—আমি রাজ রাণী হয়েও
অন্তর্দাহে দগ্ধ হচ্ছি, প্রাণেশ আমার হৃদয় রাজ্য আঁধার
করে আজ প্রায় দিবসত্রয় চলে গিয়েছেন, তাঁর একবারও
আমার জন্তে প্রাণ কান্দে না ? আমি তো দিব্যরাজ অজস্র-
ধারে আঁধি বারিতে বুক ভাসাচ্ছি । হায় নাথ ! আমার মন
বেদনা দিয়ে কি তুমি সুখী হবে ? যদি তাতে তুমি তোমার
বিশাল অন্তরে শান্তি বোধ কর, তা হ'লে আমার যে
হৃৎ অতুল সুখ বলে ভাববো । খোদা, নারীর বুকের ব্যথা

নিশ্চয় পুরুষে কেন বোঝে না। দেখি আজ সন্ধ্যার পূর্বে তিনি যদি প্রত্যাবর্তন না করেন, তা হলে আমি নিজেই তাঁর অনুসন্ধানে গমন কর্ণো। ওঃ! মস্তিষ্কে বড়ই বেদনা অনুভব হ'চ্ছে। আয়সান কি কাল বড় কড়া সিরাজী পান কর্তে দিয়েছিল? (শয্যা হইতে উঠিয়া দ্বর্ণে মুখ দেখিয়া) ওঃ! চ'থের কোণে ঘেন কালি চেল দিয়েছে। চ'থে মুখে একটু জল দিই, শরীর ঘেন কম্পিত হচ্ছে। আজ আমার বাদীরা কোথায় গেল? তারা তো প্রত্যহই আমার ঘুম ভাঙাতে আসে, আজতো কাকেও দেখেছিনি, একবার বাদীদের ডেকে দেখি, ও রিজি! ও গুলজার, ও ফুলিয়া, আঃ গেল কেউ তো উত্তর দিলে না! এগিয়ে দেখি!

(সাহমী তাতারণীর প্রবেশ)

জেরি।—তুমি এখানে কো?

সাহমী।—জাঁহাপনার হুকুম! আমার এই দ্বারের রক্ষীকা ক'রেছেন।

জেরি।—জাঁহাপনা কি এসেছেন?

সাহমী।—অনেকক্ষণ! গতরাত্রে—আপনি কি জানেন না?

জেরি।—ঠিক না, আমার তো তিনি দেখা দেন নি? গত রজনীতে আয়সান গাচ্ছিল আমি শয্যায় শুয়েছিলুম; তারপর নিদ্রিতা হয়ে পড়েছিলুম, আর অতিরিক্ত সিরাজী পান করায়—আমার কল্য রজনীতে জ্ঞান ছিল না। কোথা দিয়ে রাজগত হয়েছে তা আমি জানি না!

সাহসী।—আয়সান্ কোথা ?

জেরি।—তাতো আমি জানি না ! সে কোথায় তুমি জানো ।

সাহসী।—বেগম সাহেব ! আমার সহিত প্রবঞ্চনার ফল কি ?

আপনার সাহসকে আমি ধন্যবাদ দি !

জেরি।—(বিস্মিত নেত্র) কেন কেন, কি হয়েছে ? বলনা

আয়সান্ কোথায় ?

সাহসী।—আয়সানের উপর ভারি দোষ দেখতে পাই যে !

আপনার অনেক বাদী আছে, কৈ তাদের তো কারুর

খোঁজ নিলেন না, সে কারাগারে বন্দী হয়েছে ।

জেরি !—কেন ? কে তাকে কারাগারে দিলে ? তুমি চল

আমি এখন তাকে মুক্ত কবে আনবো ।

সাহসী।—আপনি কি গত নিশার কোন ঘটনাই জানেন না ?

জেরি !—যথার্থ আমি কিছুই জানি না, খোদার শপথ করে

বলছি আমি কিছুই জানি না । তোমার পায়ে ধরি শীঘ্র

আমায় বলো কি ঘটনা ঘটেছে ।

সাহসী।—আপনার বাদী জীলোক নয় ।

জেরি !—এঁয় !

সাহসী।—সে মরদ, বাদীর বেশ ধরে অন্যর মহলে বাস কর্তো,

আমি তাকে কখনও দিনে বেরুতে দেখি নি ।

জেরি।—কি সর্বনাশ, তারপর ?

সাহসী।—কল্য রজনীতে সে আপনার আবাসে আপনার

শয্যা পার্শ্বে দাঁড়িয়ে আপনার হস্ত চুষন করেছে ও আলি-

জন কর্তে উদ্যত হয়েছিল, স্বয়ং সম্রাট অন্তরাল থেকে তার কার্য্য প্রত্যক্ষ ক'রে তার পরিচয় চান, সে ভয়ে প্রথমে কোন জবাব দেয় নি, শেষে মাহান্সা ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে তাকে বধ কর্তে যান। তখন সে তার পরিচয় প্রদান করে। জনাব মনবেগ সধরণ ক'রে তাকে কারাগারে অনাহারে মাত্তে স্থির ক'রে, আমার দ্বারায় কারাগারে প্রেরণ করেন। এবং আমায় হুকুম করেন, যে বেগম অদ্য হ'তে রাজপুরে বন্দিনী! তুমি তার রক্ষীকা হয়ে থাকগে। শেষ গুলাব বেগমের মহলে প্রস্থান করেছেন।

জেরি।—সে নরাধম কে? আমি তার নিকটে কি অপরাধ ক'রে ছিলাম? যে সে শেষে আমার এই সর্ব্বনাশ সাধন করলে।
(ভূতলে বসিয়া পড়ন)

সাহসী।—তার পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'লে সে বলে আমার নাম সহিবুন্।

জেরি।—খোদা! তোমার মনে এই ছিল?

(মূর্ছিত হইয়া পতন)

রিজিয়ার প্রবেশ

রিজি।—কি দুর্দ্দৈব! হা জগদীশ্বর! নিরপরাধিনীর কেন এমন সর্ব্বনাশ সাধন করলে? সখি আমাদের সতীর শিরো-মণি, তাঁর চরিত্রে কখনও কলঙ্ক স্পর্শ করে নি। হায় হায়! ছুঃখিনীর সব আশা নিস্কূল হ'ল। এই নিরুপম রূপরশি এই একুল যৌবন, সবই অকালে কালের কবলে বেড়ে

বস্ফো! সখীর আমার যে প্রাণের কোন আকাঙ্ক্ষা মেটে
নি। অতি যত্নের আশার গৃহ—যেন অকস্মাৎ দাবানলে
সব ভস্মীভূত হোল, সব ফুরাল।

সাহমী।—রিজি! কাকে বল্ছিস? বেগম সাহেবের কি জ্ঞান
আছে? আগে ঠুকে স্তম্ভ কর তারপর যা বলবার তা বলিস।
রিজি।—সাহমী! তুমি একটা বারি পাত্রে, বারি নিয়ে এস,
আমি ততক্ষণ সমীর সিঁধন করি।

সাহমী।—আচ্ছা আমি এখুনি বারি পাত্র নিয়ে আসছি, তুমি
লাবধানে তোমার সখীর শুক্রষা কর।

(প্রস্থান)

রিজি।—সখি! সখি! উঠ সখি! দেখ তোমার দাসী রিজি
তোমার জন্তে কত কাঁদছে। একবার কথা কও।

গীত

উঠলো সজনী।

সরল প্রাণে সরল ঢেলে কেন লো মলিনী।

সোণার কমল কেন লো ধূলায়,

আকাশের চাঁদ ভূতলে লুটায়,

কহিণুর মণি—কীরিটের হায়,

কেন হেন দশা. পড়িয়ে ধরলী।

চতুর্থ দৃশ্য—প্রাসাদস্থ অপর কক্ষ।

জোরি ও পিয়ারীর গীত

জোরি—জেনে শুনে নারীর প্রেমে কেন মজে হয়।

পিয়া—ও কথা (তুই) কেন বলিস পাস্‌নি কি আগায়।

জোরি—তোমার প্রেমের প্রাণ কখন কেমন বুঝতে নাহি পারি

পিয়া--বিকিয়েছি প্রাণ তোর পায়েতে সত্যি আমি তোরি

জোরি—ওরে বলিস কিরে তুই—প্রাণ দিচ্‌সি আমায় ?

পিয়া—এমন প্রেমিক রতন—বিনে রতন কে পায় আমায়।

পিয়া।—দেখলে ধর্ম্মের কল—কেমন বাতাসে নেড়ে দিলে ?

ধর্ম্মের মধ্যে অধর্ম্ম প্রবেশ ক'রলেই, খোদা নিশ্চয় তার
বিহিত করেন।

জোরি।—জাঁহাপনা কি ক'রে জান্‌লেন ?

পিয়া।—তিনি স্বয়ং বেগমের হারামে উপস্থিত ছিলেন, আর
ঘটনা সবই তিনি নিজে প্রত্যক্ষ করেছেন। তা নইলে
এত সত্তর পাপ কার্য্য প্রকাশ হয়ে পড়লো।

জোরি।—বাবা ! মেয়ে মানুষের সাহস দেখে, আমার আঁকুল
জন্মে গেছে।

পিয়া।—সব জেনানা বুঝি সমান হয় ? এই দেখনা কেন, আমি
তোকে ভালবাসি, কৈ অত কাউকে কি পিয়ার করি ?

জোরি।—হঁ! ওকথা কি কখনও সম্ভব হয়? তুমি আমার
অন্ধের নয়ন, তুমি আমার সর্বস্ব ধন, তুমি ও রকম হলে
আমি যে বিষ খেয়ে মরবো।

পিয়া।—আর বিষ খেতে হবেনা, যেমন আছে তেমন থাক।

জোরি।—আহা, বেগম সাহেবের জন্তে গ্রাণে বড়ই কষ্ট হচ্ছে,
কি সর্বনাশ হ'লো!

পিয়া।—বেগমের জন্ত তোমার হুখ কি? হাতে ক'রে বিষ
খেলে সে মরবে না? জলন্ত আগুনে হাত দিলে যদি হাত
না পোড়ে—তা হলে তো আর ভাবনা ছিল না, দেখ মেয়ে
মানুষ যদি নিজে ভাল না থাকে, তা হলে কেউ তাকে ভাল
কতে পারে না; আর নিজে যদি সে ভাল থাকে, তা
হলে অতি রূপবান পুরুষও তার মন টলাতে পারে না।

জোরি।—বাবা, তোমাদের চরিত্র খোকা ভার, স্বয়ং খোদাই
বুঝতে পারেন না, মানুষতো কোন্ ছার, তবে জেনানাদের
দেল বড় নরম, যেমন সলিল কখনও স্থির থাকেনা, সদাই
তরঙ্গ উঠে তরঙ্গে মিশিয়ে যাচ্ছে—নারীর মনও সেইরূপ,
কখনও স্থির থাকে না।

পিয়া।—মরদের চেয়ে বেইমান নয়! মরদেরাই তো জেনানাদের
চোক ফুটিয়ে দিয়ে প্রথমে দাগা দেয়। ছলনায় না
প'ড়লে চাতুরীর ফাঁদে পা না দিলে, ছল চাতুরী শিখতে
পারে না। পুরুষরাইতো পথ দেখিয়ে দেয়। আমাদের
কোন দোষ নেই তা আমি জাঁক ক'রে বলতে পারি।

জোরি।—স্বীকার বাবা। পরের কথা নিয়ে আমার তোমায়
 ঝগড়া না বাঁধে। তুই এখন চল, আমাদের কাজ আমরা
 করি গিয়ে; যখন আমাদের যেখানে থাকতে হকুম হবে,
 তখন সেই খানেই থাকবো।

পিয়া।—বাদসা এখন কোন্ মহলে আছেন?

জোরি।—গুলাব বেগমের মহলে আছেন?

পিয়া।—চল, তবে সেই মহলে যাই।

উভয়ের গীত

বুকে সুকে ম'জো প্রেমে প্রেমিক সৃজন,
 সরল প্রাণে বিষের ছুরি দেখলে তো কেমন ॥
 রূপ দেখতে ভাল বটে,
 প্রেম নাইকো (তায়) মোটে,
 প্রাণ দিয়ে তার প্রতিদান শুধুই রোদন;
 (শেষ) দুখের বোঝা মাথায় নিয়ে কেটে যায় জীবন।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য—জেরিনার কক্ষ ।

রিজিয়ার ক্রোড়ে মস্তক দিয়া জেরিনা শায়িতা ।

জেরি ।—সইরে ! তুমি কাঁদছ কেন ? আমার মত হতভাগিনীর
জন্ত জগতে কেউ যেন দুঃখ না করে ! আমি তাগ্যাহীন,
তাই নইলে, রাজরাণী রাজোত্মরী হয়ে হঠাৎ আমার সর্বনাশ
হবে কেন ? খোদা আমার উপর বিমুখ—পূর্ব জন্মে
কোন সতীর বুকের ধন হরণ ক'রেছিলুম—তাই এ জন্মে
আমার বুকে শেলাঘাত ক'রে আমার হৃদয়ের হার অস্ত্রে
কেড়ে নিলে, সই ! মনকে যে কোন রকমে প্রবোধ দিতে
পাচ্ছি না । সহিষ্ণু ! তুমি আমার সর্বনাশ ক'রলে ?
বালাবধি দুঃখের দুঃখী সুখের সুখী হয়ে—অবশেষে একি
ক'লে ? তুমি তো কখনও এমন ছিলে না, তোমার প্রাণেতো
স্বার্থের ছবি কখনও আঁকা ছিলনা ? ভাল বেসে আত্ম-
বিসর্জন দিয়ে লালসায় পড়ে কেন এমন কুকার্য্য ক'লে ?
খোদা কি তোমার জ্ঞানশূন্য করেছেন ? কিশোরে তুমি ত
আমায় নিজে শিক্ষা দিয়াছিলে, যে ছলনার সংসারে সাবধানে
ধাক্বে । আত্ম সংযম কন্তে যত্নবান হবে । এতো আমার
শিক্ষা দিয়ে তুচ্ছ আশার মোহে প'ড়ে, আমার চিরজীবনের
শান্তি কেড়ে নিলে—একি তোমার উপযুক্ত কার্য্য হয়েছে ?
শৈশবের ভালবাসার পরিণাম কি ক'রে তুমি এতো বিষম
ক'লে ?

রিজি।—বিবি সাহেব ! তাঁর দোষ কি ? তাঁর অপরাধ তিনি আপনাকে সরল প্রাণে মন প্রাণ সমর্পণ করেছিলেন। সখি ! তাঁকে তুমি যে সমস্ত দোষে রঞ্জিত কল্লে সে শুধি কি তাঁর দোষ, না বিমল প্রেমের উচ্ছ্বাসে তাঁর হিতাহিত জ্ঞান শূন্যতার পরিচয়। পরের পায়ে প্রাণ সঁপে, কে কবে আপনার প্রাণকে কর্তব্য বিহীন করে নি ? সই ! তুমি যদি আজ তাঁর মতন অবস্থায় পড়তে তা'হলে কি মনকে ধরে রাখতে পারতে ? নিজের মন দিয়ে পরের প্রাণ বোঝ।

জেরি।—খোদা ! তুমি সাক্ষী, আমি সম্রাটের চরণে বিন্দুমাত্রও অপরাধিনী নই। নিমিষের তরে পাপ কথা মনে স্থান দেওয়া দূরে থাকুক, কখনও মনে ভাবতেও বাসনা হয় নি। কিন্তু প্রভু ! একি কল্লে ? চির দিনের মত আমার কান্নার ব্রত পুরস্কার দিলে ! প্রাণেশ্বর ! তুমি কি আমার প্রাণ দিয়েছিলে ? না শুধু মুখের কথায় মন নিয়েছিলে ?

রিজি !—সখি ! তুমি এখনি এত অধীর হয়ে, সব আশার মূলে কুঠারাঘাত কচ্ছ কেন ? তুমি যখন সম্পূর্ণ নির্দোষী ; তখন বাদসাহের মনে তোমার উপর ভ্রম-সংস্কার দূর কর্তে চেষ্টা কর। পায়ে ধরে কেঁদে বল, আমি নির্দোষী ; বিনা দোষে

কেন আমার ত্যাগ কচ্ছেন ? তোমার চক্ষের জলে, তাঁর হৃদয় নিশ্চয় গলে যাবে—আবার তুমি সব সুখ ফিরে পাবে। আবার রাজরাণী হয়ে মতি মহল আলোকিত কর্বে। চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাই, যত্ন কর পুনরায় হারা রতন ফিরে পাবে—লুপ্ত শান্তি আবার হৃদয়ে ফিরে আসবে। তুমি কেঁদে কেটে একখানি হস্তলিপি লিখে দাও, আমি সম্রাটকে অর্পণ করে, তার জবাব নিয়ে আসি।

জেরি।—ভাল কথা বলেছ ! সুই ! তোমার ঋণ আমি জীবনে শোধ কর্তে পারবোনা, এ ছনিয়ায় আমার কেউ নাই, তাই খোদা আমার সুখ দুঃখের সমভাগী করে তোমায় এ রাজ-পুরে প্রেরণ করেছেন। চল ও ঘরে গিয়ে এখুনি মিনতি করে আমি তাঁকে চিঠি লিখে দিই।

রিজি।—চলুন যাই, খোদা নিশ্চয় আপনার মনবাসনা পূর্ণ করবেন।

জেরি।—সখি ! এ কলঙ্ক যদি আমার না যায় তা'হলে আমি কখনও জীবন রাখবনা তা তুমি নিশ্চয় জেনো। এখন চল, অগ্রে তোমার কথা প্রতিপালন করি !

উভয়ের প্রস্থান

রিজিয়ার গীত

এই ছিল কি ললাট লিখন ।

স্বপ্নের চূড়া হতে সাগর পতন

ফুটন্ত কলিকা সবে,

ফুটেও ফোটেনি এবে,

অকালে শুখালে হয় এ সাধের কুসুম ;

সোহাগে বাড়ায়ে শেষে সমূলে নিধন ।





তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরাম বাগ—পান্নামহল ।

গুলার বেগমের কক্ষ ।

পালকোপরি সাজাহান ও গুলার বেগম ।

বাঁদীগণের গীত ।

গুলাবিয়। ভরকে সরাব লে আও,
দেল্কা রোশন পিও পিলাও ।

চুনেলেও আপ্না ইয়ার,
ফুর্তিসে কর পিয়ার,
দিল্ খোস্ রাত মে মজা উড়াও ।

দোস্ত দোস্তিমে,
আসক্ মোসক্ মে,
মিলায় মিলায় কে রং চালাও ॥

সাজা।—ওলাব! আর এক পিয়াল সিরাজি দাও, হৃদয়ে কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি না। অন্তঃস্থল দখল হ'চ্ছে, দাও, আর এক পাত্র সিরাজী দাও।

ওলাব।—জনাব! আজ সুপ্রভাত! এত দিনে আমার মন আশা পূর্ণ হলো, কিন্তু প্রভু—! যদি—জে—

সাজা।—আর সে পাপীয়সীর নাম আমার সমক্ষে কোর না, হুঁষ্টা পিশাচী আমার হৃদয়ে ভীষণ বহ্নি প্রজ্জলিত করেছে। আর সে নাম যেন শ্রবণ বিবরে প্রবেশ না করে। বিবিজান্! তুমি একটি তান লাগাও। আমি ওনে দেলকে খোস করি।

ওলাব।—জনাব! দাসীকে ভুলবেন না তো? চির দিন যেন এ অধীনীর উপর অদ্যকার জার কৃপা থাকে। আমার গীত শ্রবণে আপনার আকাঙ্ক্ষা হয়েছে। এখন আমি আপনার বাসনা পূর্ণ করছি।

সাজা।—বিবি! আজ হতে তোমার আমি আমার প্রধানা বেগম ক'ল্লেম।

ওলাব।—সে আপনার অতুল করুণা; (স্বগতঃ) আর আমার কে পার? আর সে পাপীয়সীর মুখ দেখতে দেব না; আমার অনেক দিনের আশা আজ সফল হয়েছে। এখন আর একটা উপায় কত্তে হবে, যাতে একবারে সে পিশাচী জানে মরে, তার পর একবারে নিশ্চিন্তে রাজরাণী রাজ্যোত্থরী হয়ে কাল হরণ করো।

সাজা।—জানি! কৈ গীত শুনাতে না?

গুলা।—প্রাণেশ! বীণার সুর বেঁধে নিয়ে গান আরম্ভ করছি।

সাজ।—বহত আচ্ছা,—বহত আচ্ছা।

গুলাব।—(বীণার সুর বাঁধিয়া গীত)

গীত

ন দেখে মায় হৃদয়ে সুরত চলে আপনা দিলমে।

আস্‌নাই মে দিল বিগাড় ছয়া—জান গয়া আস্‌নাই মে ॥

মায় রহতা হঁ আপনা গুমান্‌ মে,

নেহি তো বদনাম হোগা ভর ছনিয়ামে,

ক্যা হঁসে সহঁ মায় নরম দিলমে,

ভো জান দেগা, উসে জান দেগে, মিলারকে জান্‌ জান্‌ মে ॥

সাজ।—কেয়া বাৎ,—বহত আচ্ছা,—তান,—বহত আচ্ছা তান্‌।

হাম আজ্‌ বহত খুসি হঁয়া।

(রিজিয়ার প্রবেশ)

রিজি।—বেগম সাহেব! বাদী সেলাম কর্‌ তেই।

গুলা।—কি খবর? এত রাজে কি দরকার?

রিজি।—জেরিনা বিবি আহাপনাকে এক চিঠী পাঠিয়েছেন।

গুলা।—কৈ—দেখি!

(রিজিয়ার চিঠি প্রদান ও গুলাবের পাঠ ।)

‘ভারত, সম্রাট! দাসীর হৃদয়েখর! বাদীর উপর এত অশ্রুস্রব কেন? আপনি রাজা, কোটা কোটা লোকের জীবন মৃত্যু আপনার হস্তে, স্মৃতরাং এত শীঘ্র একটা অলোক সংস্কারে দাসীর উপর বিমুখ হলেন, একি আপনার ছায় ধীর,—স্থির,—গান্ধীবাণালী মানবের পক্ষে উচিত? খোদার দোহাই,—দাসী আপনার চরণে কোন অপরাধিনী হয়নি, বিনা অপরাধে—আমায় ত্যাগ কর্ছেন না। আপনি পরম প্রেমিক ‘মিথ্যা বিষয় মনে আরোপিত করে—প্রেমময় নামে কলঙ্ক অর্পণ কর্ছেন না। এতো ভালবাসা, এত আশা সকলেই ভুলে গেলেন, যদি মনে সন্দেহই হয়েছিল,—আমায় জিজ্ঞাসা করলেন না কেন? বাদী আপনার ছায় মহৎ অন্তঃকরণের উপর কলঙ্ক অর্পণ কতে চায়না, সে তার নিজের অদৃষ্টের ফল ভোগ ক’চ্ছে। নাথ! যদি সত্যসত্যই আমার অপরাধিনী মনে করে থাকেন,—তাহলে জরাদকে এই দণ্ডে হুকুম দিন,—সে আমার ইহ জন্মের মত—জালা যন্ত্রণা দূর ক’রে দিক—ও আপনার একটা কীৰ্ত্তি থাক; দীনার প্রতি যাহা হয় একটা হুকুম দিবেন। দাসী হস্ত লিপির অপেক্ষায় প্রাণ রেখেছে। নতুবা কখন আপনার পুরী কলুষিত কতে এতকণ জীবন ধারণ করে থাকিত না। দীনার প্রতিপালক, হৃদয়বিহারী! দাসীর আর একটা শেষ নিবেদন এই যে যদি আমার চিরজীবনের মত বিস্মৃত হন তাহলে চরম সময় একবার দেখা দেবেন, বাদীর বাসনা, মৃত্যু

কালে শ্রীচরণ মস্তকে ধরে এ ছলনাময় সংসার ত্যাগ ক'রকোঁ।
আপনি দয়ার ঈশ্বর,—শ্রায়েয় প্রতিমূর্ত্তি,—প্রেমের পবিত্র ছবি
সেই আশায় বুক বেঁধে—এই কয়েকটা কথা আপনাকে নিবেদন
কল্পুম। যাহা সুবিচার হয় ক'রবেন।”

আপনার
শ্রীচরণাশ্রিতা
হতভাগিনী
জেরিনা।

গুলাব।—(স্বগতঃ)—এই তো সুসময় উদয় হয়েছে,—তবে আর
কেন আমার সুখের কণ্টক, এই বার দূর কর্কোঁ! (প্রকাশে)
জাঁহাণনা! আপনার জেরিনা আপনাকে চিঠি পাঠিয়েছে।

সাজা।—(অর্দ্ধ নিদ্রিতাবস্থায়) কার পত্র,—কোন্ রূপসী এত
রাত্রে চিঠি প্রেরণ করেছে?

গুলাব।—সাজাদা! বিশেষ দরকারী চিঠি, পাঠ ক'রে যা হয়
লুকুম দিলে ভাল হতো!

সাজা।—কার হস্তলিপি?

গুলা।—জেরিনা বেগমের।

সাজা। সে সয়তানীর হস্তলিপি আমি আর স্পর্শ কর্ত্তে চাইনা।

গুলা।—আমি তবে পত্র পাঠ করে শুনাব কি?

সাজা।—সমস্ত পড়তে হবে না,—সংক্ষেপে বল।

গুলা।—সে লিখেছে, যে আপনি যখন তাকে ত্যাগ ক'রেছেন;
তখন রাজপুরী হতে বিদায় দিন।

সাজা।—কি বিদায় দিব ? তাকে জীবন্তে কুকুর দিয়ে
খাওয়াব। পিশাচিনীর এখনও চৈতন্ত হয় নি ?

শুলাব।—সত্ৰাট ! আপনি যখন তাকে চিরজীবনের জন্ত মন
থেকে বিদায় দিয়াছেন,—তবে আর তাকে আটক রেখেই
বা ফল কি ? আর স্ত্রী হত্যা করেই বা ফল কি ? সে অতি
সামান্য, আপনার ঈর্ষার এক পরমাণুও সহ্য করতে
পারবে না। সে কি আপনার ক্রোধের যোগ্য ?
তাকে প্রাণে প্রাণে রাজধানী থেকে বিদায় করে দিন।
নারী হত্যা করলে আপনার মহৎ নামে কলঙ্ক হবে !
ক্ষুদ্র,—মতিহীনা নারী পতঙ্গের উপর এত কঠিন হলেন
কেন প্রভু ?

সাজা।—শুলাব বিবি ! বিশ্বাসঘাতিনীর উপর কে দয়া করে ?
আমি কোন কথা শুনতে চাইনা,—অমি যা বলি তাই চিঠীর
জবাব লিখে দাও !

শুলাব।—(কাগজ কলম আনয়ন) (স্বগতঃ) এইবার ঈর্ষানল
দুটা দাউ করে জলে উঠেছে। আমার মন-বাসনা সিদ্ধ
হবার প্রশস্ত সোপান হয়েছে। (প্রকাশ্যে) জাঁহাপনা !
আজ্ঞা করুন কি লিখতে হবে ?

সাজা।—“পিশাচী ! পত্র লিখতে সাহসী হলি কিসে ? এখনও
ছলনা ? আর তোর মুখদর্শন করবো না। আজ হতে
নির্জনে কারাবাস ভোগ কর, অন্য দণ্ডের ব্যবস্থা পরে
করব। এই আমার অনুরিক নাও, সীল করে দাও !

গুলা।—এইবার আমার কার্য্য আমি সম্পন্ন করি। এতে আর হুঁকথা বেশি লিখে দিই!

(পত্র লিখন পাঠকরণ)

“যদি সংবংশ জাত হ’স তাহলে এই মহর্ষেই আত্ম হত্যা করিস্।”—ঠিক হ’য়েছে,—বতক্ষণ না মৃত্যু সংবাদ আমার শ্রবণ বিবরে প্রবেশ ক’চ্ছে সে অবধি আমার শাস্তি নাই।
সাজা।—পিয়রি! চিঠি দিয়ে দাও! আর রাত কোর না! আমার শরীর অতিশয় দুর্বল!

গুলা।—বাদী! এই চিঠী নাও!

রিজি।—(অগ্রসর হইয়া পত্র লওন) সেলাম জাঁহাপনা! সেলাম, সেলাম বিবি সাহেব!

প্রস্থান

গুলা।—(স্বগতঃ) উত্তম প্রতিশোধ হয়েছে,—আজ এক বৎসর ধরে আমার যেমন হুঁখানলে দগ্ধ ক’রেছে,—উপস্থিত তার ফল ভোগ কর।—চিরদিনের মত মতি মহল ত্যাগ কর। আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, আমিই এখন সম্রাটের প্রধান। বেগম হলুম। জেরিনা রূপের অহঙ্কারে ধরাকে সরা জান কর্তে।—এখন কোথায় থাকবে? রূপ যৌবন আর কাকে দেখাবে? মূৰ্খ সম্রাট কে তো এক কথাতেই বুঝিয়ে দিয়েছি। খোদা আছেন—খোদা—আছেন।—ঈশ্বর কি বিচার নাই? আমার এই অতুল রূপরাসী এই ফুটন্ত ভরা

যৌবন কি বৃথা যাবে ? কখনই না—! যতক্ষণ,—না মৃত্যু
সংবাদ পাচ্ছি ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছি না !—(প্রকাশে)
নাথ ! চলুন শয়নাগারে গমন করি ।

সাজা ।—চল,—কিন্তু আমার বৃকের ভিতর কেমন ক'ছে ?

গুলাব ।—কেন সাজাদা—?—কি হয়েছে ?

সাজা ।—কিছুইত বুঝতে পাচ্ছি না,—তুমি অগ্রসর হও,—আমি
একবার প্রসাদে প্রহরীদের কার্য্য ছদ্মবেশে প্রত্যক্ষ ক'রে
—তোমার নিকট গমন ক'রোঁ । চল—তোমার শয়ন
কক্ষের দ্বার পর্য্যন্ত পৌছে দি ।

গুলাব ।—জনাব ! আপনি অগ্রসর হন, - আমি পশ্চাৎ গমন
ক'রোঁ ।

সাজা ।—তবে এস ।

সাজাহানের প্রস্থান

গুলাব । একি হল ? অকস্মাৎ এমন চিন্তা চঞ্চল হলো কেন ?
খোদা ! স্মৃথের রাজ্যে নিয়ে যেতে যেতে,—আবার সন্দেহ
অন্ধকারে ডোবাও কেন ? কি জানি তোমার মনে কি আছে
এতক্ষণ কি সে বেঁচে আছে—বোধ হয় না ;—যাক,—ভেবে
কি ক'রোঁ—অদৃষ্টে যা আছে তাই ঘটবে, অদৃষ্ট ভিন্ন
গতি নাই ।

গীত

নিদয় বিধি, দুঃখিনী তনয়পরে

কেন হও বাদী ।

পাইয়ে না পাই হৃদে

মম হৃদি নিধি ॥

নারীর বুকের বুথা,

মরমে রহেযে গাঁথা

ফাটে বুক বেদনায়—আখি ঝরে নিরবধি ।

কাহারে জানাব জ্বালা—প্রাণহারা আমি বাঁদী ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য—উদ্যান ।

নিশাচরীগণ সহ অদৃষ্ট দেবীর প্রবেশ ।

অদৃষ্ট দেবীর গীত ।

ফুরাল জীবন আয়ু আর কে রাখিবে তায় ।

কঠিন কালের গতি—বল কে রোধিবে হায় ॥

সুখ, আশা, ভালবাসা,
 অলীক ভবের বাসা,
 কত আশা লয়ে হৃদে—জীব আসে যায় ।
 অবশেষ সব শেষ অনন্তে মিশায় ॥

নিশা সহচরীগণের গীত
 হে সুধীর ! হেলায় হারালে তুমি হৃদয়ের হার ।
 কাথা যাও—কার তরে—তারে কি পাইবে আর ॥
 ছলনার দাস হ'য়ে,
 গেলে তারে ভুলিয়ে,
 দিলে দুঃখ বিনা দোষে—সরল প্রাণে তার ।
 ছি ছি - ছি—ছলনে ভুলে হারালে সোনার হার ॥

তৃতীয় দৃশ্য—প্রাসাদস্থ সোপান ।

ছদ্মবেশে মাজাহান

মাজা—প্রাণটা কেমন কচ্ছে!—কে যেন কাতরে ডাকছে,—তাই
 যেতে যেতে কিরে এলুম ;—এমন অবস্থা তো আমার কখনও
 হয়নি,—জেরিনা কি নিরপরাধিনী ? তাই পত্রের জবাব

দেওয়া অবধি প্রাণের ভিতর যেন দারুণ বেদনা উপস্থিত হয়েছে। সত্যসত্যই কি বিনা দোষে এক জনের সর্বনাশ ক'রলুম? গুলাব এত প্রফুল্ল কেন? কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনি! নারীর প্রাণের কথা পুরুষে সহজে বুঝতে পারেনা না। প্রাণে কেমন অশান্তি বোধ হচ্ছে। জেরিনা ভিন্ন অল্প কোন বেগমই আমার প্রিয় ছিল না কিন্তু এক মুহূর্তের মধ্যে এ আমার কি ক'র এমন কল্লো? জেরিনা কে কঠিন দণ্ডে দণ্ডনীয় ক'রেছি—তাতে এর এতো আনন্দ, এতো আগ্রহ কেন? বোধ হয় কোন গুপ্ত ষড়যন্ত্র আছে। প্রাণে যেন কি একটা অজানা ভাব এসে নিজার ব্যাঘাত দিলে! মনে হলো—যাই—ছদ্মবেশে কারাগারে গিয়ে সেই ঘুবার নিকট জেরিনার সমক্ষে সমস্ত ঘটনা আদ্য পাস্ত জেনে আসি,—তাই এ গভীর রজনীতে একাকী ফকিরের বেশে এখানে এসেছি। উপস্থিত কারাগারে গিয়ে বুঝকে ছলনার ভুলিয়ে—তার প্রাণের কথা সমুদয় শুন্তে হবে। যদি বাস্তবিক জেরিনার দোষ না থাকে,—তাহলে আবার তাকে নিয়ে মতি মহল আলো ক'রে বসবো,—আর এই সময়তানী কে তার দণ্ডে দণ্ডিত কর্কে। নিশ্চয় আমার ছলনার ভুলিয়েছে। গুলাব! তুমি জেরিনার বাদীর যোগ্য নও, আমি এখন বুঝতে পাচ্ছি—তুমি তার সর্বনাশ সাধনের চেষ্টায় ফিরছ। কিন্তু সম্রাট কি তত মূর্থ যে তোমার ছলনার ভুলে, জানের জানকে ত্যাগ কর্কে? কখনই নয়! হুচারিগী

অন্য রজনীর সুখ নিদ্রা ভোগকর,—আগে কারাগার হতে
কিরে আসি—তার পর তোমার ছলনার শেষ করবো !

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য—উদ্যান ।

গীত

“হে সুধির ! হেলার হারালে তুমি হৃদয়ের হারণ
কোথা যাও কার তরে—তারে কি পাইবে আর ॥

ছলনার দাস হলে,

গেলে তারে ভুলিয়ে,

দিলে দুঃখ বিনা দোষে সরল প্রাণে তার ।

ছি—ছি—ছি ছলনে ভুলে হারালে সোনার হার ॥

পঞ্চম দৃশ্য—কারাগার ।

আয়মান

আয় ।—খোদা ! আমার কি পাপের সাজায়, এই দণ্ড বিধান
কল্লে ? আমি তো কখনও কোন পাপ করি নাই । জীবনের
যত পাপ—এক ভালবাসা । খোদা ! তুমিই তো আমার
পরিচালক,—তুমি আমায় যেরূপভাবে চালাচ্ছ আমি সেই
ভাবেই চালিত হচ্ছি । বাল্যে—পিতা মাতা ফাকি দিয়ে—
হুঃখের বোঝা আমার মস্তকে অর্পণ করে ইহলোক ত্যাগ
ক'রেছেন,—সেই অবধি খোদা তুমিই আমার পরিচালক,
আমার অপরাধ কি ? এ কঠোর দণ্ড যখন আমায় প্রদান
ক'রলে—তখন জীবিত রাখলে কেন ? পিপাসায় আমার
প্রাণ কণ্ঠাগত—কারাগারে সহস্র কীট অনবরত দংশন
ক'চ্ছে । আর যে যন্ত্রনা সহ্য হয় না প্রভু !

(একজন ফকিরের প্রবেশ ।)

একে ! এ কি ক'রে এ ভীষণ কারাগারে প্রবেশ কল্লে ?
দয়াধার ! আপনি কে ? আপনি কি খোদার প্রেরিত কোন
দূত ?

ফকি— না ; আমি খোদার দূত নয়,—আমি সামান্য ফকির মাত্র
তোমার দুঃখ মোচন ক'রবার জন্ত এখানে এসেছি।
আমায় তোমার পাপের কথা সব সত্য করে বল। আমি
তোমার কারামোচন ক'রবো।

আয়। প্রভু! আপনি যেই হউন, আমার উপর যখন আপনার
দয়া হ'য়েছে, তখন আমি আমার সব কথাই বলছি।
আপনি প্রশ্ন করুন।

ফকি।—জীবনে জ্ঞানকৃত কোন ভীষণ পাপে লিপ্ত ছিলে ?

আয়।—প্রভু! জ্ঞানে কি অজ্ঞানে কখনও কোন পাপ করি নাই।

ফকি। - পরস্ত্রী কামনা ক'রেছিলে কি ?

আয়।—পরস্ত্রীর প্রতি কোন হুরভিসন্ধি আমার ছিলনা। তবে
আমি জেরিনাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসতেম্, বালাবধি
একত্রে অবস্থান হেতু—তার প্রতি আমার জীবনের
সমস্ত ভালবাসা অর্পণ করেছিলুম, - কিন্তু সে যখন পরের
বিবাহিতা হ'লো সেই সময় হতেই তাকে ভুলতে চেষ্টা
ক'রেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই ভুলতে পারি নি।

ফকি।—সে তোমায় কিরূপ ভাল বাসতো ?

আয়।—জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভ্রায় আমার সহিত ব্যবহার ক'রতো,
কখনও সে আমায় কোন মন্দ অভিপ্রায় ব্যক্ত করেনি।

ফকি।—তুমি বিবাহের পর তার অঙ্গ স্পর্শ ক'রেছিলে ?

আয়।—আমি ভাল বাসার প্রভাবে জ্ঞান হারিয়ে মোহবশে
নিদ্রিতাবস্থায় তার হস্ত চুম্বন করেছিলুম।

ফকি।—কোরাণের দিব্য ক'রে বল দেখি—যে তার প্রতি
তোমার কোন মন্দ অভিপ্রায় ছিল না বা তারও কোন মন্দ
অভিপ্রায় তোমাব উপর ছিল না।

আয়।—খোদাকে সাক্ষী করে,—কোরাণ স্পর্শ ক'রে বলছি—
বাল্যের পবিত্র ভালবাসা ভিন্ন, আমাদের কোন মন্দ
অভিপ্রায় কারও মনে ছিল না। আর সেতো আমার জান্তো
না,—চিন্তো না ; আমি তাকে শুধু দেখবো বোলে বাঁদী
সেজে তার কাছে ছিলাম। সে আমার এক দিনেরও
জন্তে সন্মোহন চক্ষে দেখেনি। সে আমার সদাই জিজ্ঞাসা
কর্ত্তো—“বাঁদী, তুমি মলিনা কেন ?”—আমি প্রাণের
আগুণ বৈর্যের মধ্যে চেপে রেখে—অন্তকথা—সে কথা
উড়িয়ে দিইন ! নোঁসাকের ! ছনিয়ায় আমার মত কে
আত্ম সংঘম কর্ত্তে পারে ? পিপাসায় শুক কণ্ঠ, সম্মুখে শীতল
নির্ঝরিণী—ছরাশার দারুণ অন্ধকার—চক্ষের উপর পূর্ণিমার
প্রাণ বিমোহিনী, আলোকরাশী—একদিকে ভীষণ দরি-
দ্রতা, অন্যদিকে অতুল ঐশ্বর্য্য ! এ মনের অদম্য বেগ কে
ফিকতে পারে ? দরিদ্র ভিক্ষুক কি রত্নের আদর পরিত্যাগ
করতে পারে ? তা পারে না,—কিন্তু তবে আমি পাল্লুম

কি ক'রে ? ভালবেসে—! আমি তাকে ভালবেসে,—
 তার পায়ে প্রাণ ঢেলে দিয়ে,—তার গোলাম হয়ে—তবে
 মনকে প্রবোধ দিইছি। ভালবাসায় আত্ম বিসর্জনই
 শ্রেষ্ঠ বস্তু ! মনে ভাবতেম—আমি দীনহীন—পথের
 ভিখারী,—আমায় নিয়ে—সে কি সুখী হবে ? সে একদিন
 গিয়েছে, যেদিন সেও দরিদ্র ছিল, আমিও তার সমান ছিলাম।
 তাইতে তখন প্রাণেপ্রাণে মিশিয়ে ছিল,—আজ সে ভুবনের
 সমস্ত ঐশ্বর্যের অধীশ্বরী। আর আমি এই দীনহীন অনাথ,—
 আজ, অন্ধকারময় ভীষণ কারাগারে; কত প্রভেদ ? সে কত
 উচ্চে—আমি কত নিম্নে—কিন্তু ভালবাসায় ও সব কিছুই
 দেখেনা - শুধু প্রাণ ভ'রে ভাল বাসতে চায়। তার বিরহে
 —তার অদর্শনে—প্রাণে যেন ভালবাসার অতল সিঁদু
 উথলে উঠে ! প্রাণকে অতি দূরে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছে।
 কি যেন এক অপূর্ণ ভাবে দিবারাত্র প্রাণ বিভোর হয়ে
 আসছে—তাকে ভুলতেও চায়না,—তাকে দেখতেও চায় না
 —একি ভাব ? কিছুই বুঝতে পারি না—এখন প্রাণে এক
 বেদনা এই যে—কেন আমি তার সর্বনাশ করুম ? ভাল
 বেসে কি কেউ কারুর সর্বনাশ করে ? তবে আমি এ কাজ
 কেন করুম ? হে মোসাফের ! আমার কুপা ক'রে বলুন.
 —আমার কি প্রাণশক্তিতে তার এই মিথ্যা কলঙ্করাশী
 মোচন হবে ? কি ক'রলে সে আবার—তার প্রাণপতিকে
 নিয়ে সাধের ছলিয়ার স্মৃতি দিন কাটাদেত পারবে।

আমায় বলুন. আমি তার জন্ত জীবন দিতেও কুণ্ঠিত নই,
দয়া করে আমায় একটি উপায় বলে দিন ।

ফকি ।—(স্বগতঃ) ধন্য প্রেম ! প্রেমের পরশে যুবাব প্রাণ—
অতি উচ্চে গমন ক'রেছে । (প্রকাশে) ধার্মিক যুবক !
তোমার কোন চিন্তা নাই,—তুমি এখনই—এ ভীষণ যন্ত্রনা
থেকে মুক্ত হবে,—তুমি তো অনাহারে আছ ? তুমি কিছু
আহার কর্বে ?

আয় ।—না প্রভু ! ও অনুরোধ আমায় ক'রবেন—না,—আর
জীবনরক্ষার জন্ত আমি কিছুই কর্শোনা,—আমার প্রাণে
দারুণ বেদনা উপস্থিত হয়েছে । নিরপরাধিনী সতীর প্রতি
আমি কলঙ্ক অর্পণ করেছি—আর আমার জীবনে প্রয়োজন
নাই, হৃদয়ের এ দারুণ অনল মৃত্যু ব্যতীত কিছুতেই নিব্বে
না ।

ফকি ।—চল,—তোমায় আমি রাজপুর থেকে বাইরে নিয়ে যাই
—তারপর তুমি তোমার ইচ্ছানুযায়ী কার্য্য ক'রবে ।

আয় ।—প্রভু চলুন.—আপনার চরণে এ দাসের কোটা কোটা
সেলাম গ্রহণ করুন—আপনি আমায় কারা মুক্ত ক'চ্ছেন,—
এতে আপনার তো কোন বিপদের আশঙ্কা নাই ?

ফকি ।—আমরা ফকির—ঈশ্বরের প্রতিনিধি স্বরূপ । আমাদের
কোন বিপদেই ভয় নাই । আর আমার উপর রাজাক্তা
আছে—আমি সব কত্তে পারি । তুমি চল,—তোমায় নিরা-
পদ স্থানে পৌঁছে দিই ।

আয়।—চলুন,—(স্বগতঃ) মন ! তবুও অবাধ্য হচ্ছে কেন ? এক জনের সর্বনাশ করেও কি তৃপ্ত হও নি ? আর তাকে দেখতে সাধ ক'রো না—চল—এখন চির শাস্তি ভোগ কর্তে চল,—এ পাপ সংসার ত্যাগ করে খোদার রাজ্যে চল। সেখানে দুঃখ নাই,—প্রেমে বিরহ নাই, মিলনে বিচ্ছেদ নাই,—সেই দেশে যেতে হবে। তবুও মন তোমার আশা বে—একবার তাকে শেষ দেখা দেখে যাবে ! ছি—ছি—মন ! তোমার শাস্তি তুমি নিজেকে নেবে চল, আর তোমার কুহকে পড়বোনা,—তুমি শয়তান,—তোমার অসাধ্য কার্য্য নাই ! চল, আত্মহত্যা তোমার উপযুক্ত পুরস্কার। আজ তোমায় সেই পুরস্কার দিয়ে তোমার লালসার শেষ কর্তে চল। মোসাকের ! আপনি আমার জীবন রক্ষা কল্লেন ? কিন্তু আপনার পরিচয় জান্তে পাল্লুম না। দয়া করে আপনার পরিচয় প্রদানে দাসের কৌতূহল চরিতার্থ করুন।

ককি।—বুবা ! আমার পরিচয় জান্তে তোমার সাধ হয়েছে ?
আচ্ছা আমি তোমার সে সাধ পূর্ণ কচ্ছি। (বেশ পরিবর্তন ও সল্লাটিক্রপ ধারণ) এখন আমায় চিন্তে পাচ্ছ কি ?

আয়।—একি ? জনাব !—দিল্লীখর !! জাহাপনা ! দাসের প্রতি এত কৃপা ? (হাটু গাড়িরা উপবেশন)

সাজা।—আয়সান! উঠ—তুমি আমার বন্ধু,—তোমার উপর আমি মিথ্যা সন্দেহ করে—তোমার অনেক কষ্ট দিইছি,—সে সব কথা ভুলে যাও।—পানীয়সী গুলাব বেগমের ছলনার পড়ে,—আমি একজন নিরপরাধিনী কামিনীর প্রতি অবস্থা কঠোর দণ্ডের আজ্ঞা দিইছি;—তুমি যদি আমার মনের সংশয় দূর না কত্তে,—তাহলে তার ভবিষ্যৎ কি ভয়ানকই হ’তো—তা ভাবনায় স্থির করা-যায় না। আয়সান! আজ হতে তুমি রাজপুরে আমার বন্ধুর গায় অবস্থান করবে।

আয়।—জনাব! ছুনিয়ায় ধর্ম নাই,—তাহলে ছলনার স্রোত এত প্রবল বেগে বইবে কেন? এক জনের প্রাণের উপর অস্ত্রে দাগা দেয় কেন? সম্রাট! জানিনা ছলনার ফল কত দূর গড়িয়েছে,—আমি—মানব চক্ষে দেখতে পাচ্ছি—পরিণাম অতি ভীষণ!—সে অভিমানিনী,—তার সরল প্রাণের উপর এত ব্যথা—সে সহাবে কেন? খোদা! তোমার মনে কি আছে জানি না।

সাজা।—আয়সান! যাও—তুমি একটু বিশ্রাম করগে,—আমিও আমার পিয়ারকে দেখে আসি,অবলা সরলা আমার ব্যবহারে হৃদয়ে না জানি কত বেদনাই অনুভব ক’রেছে।

আয়।—সাহানুসা! ক্ষুদ্র প্রাণী এখনে একটী কথা বলতে সাহসী হয়েছে,—দোষ কার?

সম্রা।—সত্য,—দোষ আমার ;—আর সেই পাপীয়সী পিশাচী
 গুলাব বেগমের—পাপের প্রায়শ্চিত্তে সেই ছুষ্ঠা রমণীর—
 আমি ভীষণ দণ্ডের ব্যবস্থা ক’রবো। সম্রতানী আমার
 সুখের বাসা ভেঙ্গে দিতে চায় ;—কলাই এর প্রতিফল
 দেব।

আয়।—সম্রাট ! এ কথা কি কল্যাণ্যাস্ত মনে থাকবে ?

সাজা।—জান আয়সান্ ! দিল্লীশ্বরের ক্রোধান্বিত বড় ভয়ানক, সে
 অনলের এক ফুলিঙ্গে ছুষ্ঠা নারী তৃণবৎ ভস্মীভূত হবে,—
 আমার সুখের পথে কণ্টক হবে—তবে কটীতটে এই সহস্র
 সহস্র শত্রুর শোণিত পানিশক্ত করাল রূপাণ কেন ? দিল্লীর
 তক্তে বসে, দিল্লীশ্বর নাম নিয়ে কি ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গের
 শত্রুতায় ভীত হব ? হজরৎ সেরূপ কর্তব্য আমার ললাটে
 লেখেন নাই।

আয়।—জাহাপনা ! রাত্র অধিক হয়েছে—আপনি বিশ্রামার্থে
 গমন করুন,—কল্যাণ্য প্রাতে আবার চরণ দর্শন করবো।

সাহা।—তুমিও বিশ্রামার্থে অগ্রসর হও. কল্যাণ্য প্রভাতে আমার
 মহিত সাক্ষাৎ করো।

(প্রস্থান)

আয়।—প্রাণ ! চলো,—আর তো তোমার কোন কার্য নাই।
 তবে শেষ সময় চিরদিনের মত একবার জেরিনাকে দেখে

যাই। খোদা! শুধু আমার আশাই সার হ'লো। আশার
আঙুণে পুড়তে পুড়তে এ পাপজীবন ত্যাগ কর্বো—জেরিনা
কি আমার বেঁচে আছে? বোধ হয় সে এতক্ষণ প্রাণত্যাগ
ক'রেছে। তার সরল প্রাণে কি কখনও দারুণ ব্যথা—
ছলনার প্রবল গরল সহিতে পারবে? কখনই না। আমার
প্রাণ যেন অন্তরে মহা হাহাকার কচ্ছে, যাই একবার গিয়ে
দেখি। মনতো কিছুতেই স্থির হচ্ছেনা—যাই,—যা হবার
হবে!

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

আরাম বাগ—পর্বত মধ্যস্থ কারাকক্ষ।

জেরিনা

জেরি।—দিনের পর দিন ঘার, আবার দিন আসে; কিন্তু মানবের
অদৃষ্ট হতে যা একবার গত হয়, আর কি তা ফিরে আসে?
বিশেষতঃ নারীর হৃদয়ের সার প্রণয়ধন, সেই ধনে একবার

বঞ্চিত হ'লে আর কি সে সার বস্তু ফিরে পায় ? হৃদয়েশ্বর !
 কি আমার উপর কৃপা করবেন না ? নাথ কি এত কঠিন ?
 তিনি কি বুঝেন নাই—যে, আমার জীবন ধরবার আর
 কোন প্রয়োজন নাই । সংসারের সার, হৃদয়ের সার, নারী
 জীবনের প্রধান লক্ষ্য, হৃদ-আকাশের ধ্রুবতারা হারা হয়ে
 আমি কি সুখের আশায় এ পৃথিবীতে কলঙ্ক পসরা মস্তকে
 নিয়ে, মূল্যহীন জীবনের ভার বহন ক'রোঁ ? বড় দুঃখ,
 বড় তাপ, এ তাপ কি নারীর দুর্বল হৃদয় সহ করতে পারে,
 এ তাপে আমার ক্ষীণ অন্তর চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে অণু
 পরমাণুরূপে কোথায় মিশিয়ে যাবে তার কিছুই স্থির নাই ।
 উঃ ! দারুণ পিপাসা বড় তৃষ্ণা, প্রাণ যেন হৃদয় ভেঙ্গে
 বেরতে চাচ্ছে । খোদা ! একি কল্লো ? আজ আমার
 জনন জননীর কথা মনে পড়ছে, আজ আমার শৈশবের
 সেই পর্ণকুটীরের কথা মনে পড়ছে—সেই পিতামাতার
 স্নেহ, সোদরার আদর—আত্মীয় স্বজনের অতুল ভালবাসা,
 আর যার জন্ত আমার এই সর্বনাশ সেই হতভাগ্য জ্যেষ্ঠ
 ভ্রাতার কথা মনে পড়ছে, যদিও আমার ভাই ছিল না,
 তথাপি সে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অপেক্ষা প্রিয়তর ছিল,
 কি হুর্দৈব ! ভাই বহিনে কলঙ্ক ! খোদা ! এখনও কেন
 আমার—তোমার চরণে স্থান দিচ্ছনা ? উঃ ! দারুণ
 পিপাসা ! বুক পুড়ে গেল, হৃদয়ে দারুণ শেল বিদ্ধ
 হচ্ছে । এ আশ্রনের আনা জুড়াতে যদি সাগরকে ডুবি,

মাগর শুথিয়ে যাবে—এ পোড়া জীবনের উত্তাপে চারি দিক দগ্ধ হবে! এ পোড়া প্রাণের উত্তাপ ধরা কি সহিতে পারবে? এখনও তো সহিছে, কৈ এখনও তো আমার তার অন্তরে গ্রাস কচ্ছে না? কি কর্কো কোথায় যাব! কোথায় গিয়ে শান্তি পাব! আমার যে বড় আশায় ছাই পড়লো! আমার অতৃপ্ত অন্তরের যে কোন আশা মেটেনি হৃদয়ের স্তরে স্তরে এখনও সাধের লহর উথলে উঠছে, এ ভরা যৌবনের অদম্য পিপাসা যে সবই অতৃপ্ত রয়েছে। খোদা! চির দুঃখিনীকে কেন রাজরাণী ক'রেছিলে? আবার কেনই বা তাকে দুঃখের দারুণ কোলে অর্পণ কলে? দুঃখিনী জননী ক্রোড়ে—দুঃখিনী সন্তান জন্মেছিলেন, দুঃখেই এ জীবন কেটে যেত, তবে প্রভু কেন প্রথমে স্বর্গের রত্ন সিংহাসনে বসিয়ে—আবার কেন নরকের অভ্যন্তরে ডুবিয়ে দিলে? কি ক'রকো? বড় জালা বড় জালা, এ তাপ কিসে দূর হবে? আচ্ছা এখনও রিজি এলোনা কেন? বোধ হয় তাঁর সন্দেহ দূর হয়েছে, বোধ হয় তিনি এখানে আসছেন, তাই এত বিলম্ব হচ্ছে, খোদা! মনে যে আমার আবার আশার বাতাস বইছে!

(রিজিয়ার প্রবেশ)

রিজি! রিজি! প্রাণেশ্বর কি এসেছেন?

রিজি।—(কাঁদিতে কাঁদিতে) না, তিনি আর আসবেন না—এই চিঠি নাও।

জেরি।—(পত্র পাঠ করিয়া হা ছরাদৃষ্ট,—হা খোদা! শেষ এই পুরস্কার দিলে? ভালবাসার এই প্রতিদান? রিজি! এ চিঠি কি সাহান্সা নিজে লিখেছেন? না, তাঁর বেগম লিখে দিয়েছে?

রিজি।—সখি! সে সব কথা তোমার শুনে আবশ্যক নাই—সে কথা শুন্লে তুমি এখুনি মারা যাবে।

জেরি।—তুই বল, আমার এ পাপ প্রাণ যদি এখনি যায়,—তা হলেতো সব জালা জুড়িয়ে যাবে। তাহলে মারা জীবন জলব কি করে? তুই সব কথা আমায় বল,—আমার মন কিছুতেই স্থির হচ্ছেনা।

রিজি।—সখি! তুমি জাননা যে তোমার শত শত শত্রু রাজ-পুরে অবস্থান কচ্ছে—তোমার উপর শত্রুতা সাধনের উপযুক্ত সময় পেয়েছে, তাই তারা আফ্লাদে আয়ুহারা হ'য়েছে। বাদসাই তোমার নাম শুনে তোমার কত গাল দিলেন, আর গুলাব বিবিকে চিঠির জবাব দিতে বলেন, সে তার মন মত কথাগুলো লিখে দিলে। সই, আমায় বিদায় দাও, আর আমি এখানে থাকবো না। আমার প্রাণ বেদনায় অস্থির হ'চ্ছে। যেণায় এত অবিচার, এত অত্যাচার সেখায় থাকব না। সই আমায় মাপ কর যদি জীবনে কখনও তোমার কিছু উপকার কর্তে পারি তা হলেই আবার মুখ দেখাব, নতুবা এই শেষ।

রিজিয়ার গীত

এ মরম ছালা কেমনে ভুলিব সই ?
 দুঃখেতে অন্তর কাঁদে কেমনে হেথায় রই ।
 সতিনীর ছলে ভুলে,
 প্রাণে দেবে গরল ঢেলে,
 দারুণ সে বিষানল কেমনে সহিবি তুই ।
 হেরিব না নারী বধ—তাইতো বিদায় হই ।

(রিজিয়ার প্রস্থান)

জেরি।—(কাঁদিতে কাঁদিতে) প্রাণ, তোমার তো সব আশার
 শেষ হলো, আর কেন ? এখন তোমার শেষ কাজ তুমি
 কর্কে চল । আর রোদনে ফল কি ? দীনার রোদনে
 তো কেউ কর্ণপাত কর্কে না—যখন ম'র্ক তখন আর কি ?
 খোদা ! আমার হস্ত পদ অবশ হ'য়ে আসছে । এ সময়
 একটু বল দাও । তোমার কুমল চরণে প্রাণ সমর্পণ করি—
 এ স্তাপ হতে মুক্তি দাও । আমি আবার দেখি, আমার
 প্রাণেশ্বর আমায় কি আজ্ঞা করেছেন । (চিঠি গ্রহণ ও
 পাঠ করণ) ভারত সম্রাট ! ছনিয়ার মালিক ! ভায় ধর্ম্মের
 প্রতিমূর্তি, দাসীর সর্বস্ব ধন ! তোমার আজ্ঞার আমি আশ্র
 হত্যা ক'রে মরবো । তোমার বদন কমল নিঃসৃত হুকুম
 আমি প্রতি ছত্রে ছত্রে পালন করবো । কিন্তু নাথ !

গুলাব বেগমের ছলনায় শেষ আমার এই পরিণাম ঘটলো
 তাই ভেবে আমার বুক কেটে যাচ্ছে। প্রাণেশ্বর! তুমি
 যদি সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমায় বিষ খেতে বলতে তা হলে
 আমি বড় সুখে মত্তে পাত্তুম। কিন্তু নাথ! সে টুকু দয়া
 আমার উপর হোল না। আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী
 আমার কোন অপরাধ নাই। ছনিয়ার বিচারপতি তোমার
 কাছে আমি সুবিচার পেলুম না, কিন্তু সেই দীনের পিতা
 ছনিয়ার মালিকের নিকট নিশ্চয়ই সুবিচার পাব, তার
 আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সে মালিক সকলকে সমান
 চক্ষে দেখেন তাঁর কাছে ধনী নির্ধন নাই, তাঁর কাছে
 সবাই সমান। সাহানসা! ছুঃখিনী এ প্রাণকে অতি
 তুচ্ছ ভাবে দেখে। তবে তোমার জন্তে এ প্রাণের কদর
 হয়েছিল। তোমার সেবার জন্তে এ প্রাণের দাম ছিল।
 যখন তোমার সেবায় লাগলো না, তুমি ঘৃণা ক'রে পায়ে
 ঠেললে তখন আর এ প্রাণে কোন আবশ্যক নাই। নাথ
 মনে বড় সাধ ছিল, যে মরবার পূর্বে তোমায় একবার
 দেখে যাব, কিন্তু সে সাধ আমার অপূর্ণ রইলো। চন্দ্রিমার
 সুবিমল আলোকে মর্ত্তে সাধ ছিল, কিন্তু চাঁদ অনেক রাত্রে
 উঠবে, ততক্ষণ প্রাণ ধর্ত্তে পারবো না। নিরীক্ষার তীরে
 জ্যোৎস্নার আলো গায়ে মেখে নব নব ভ্রূণগুচ্ছের
 শস্যায় তোমার ক্রোড়ে মস্তক রেখে এ পাপ প্রাণ ত্যাগ
 ক'রে যাব, কিন্তু সে সব সাধ আমার মনে থরে থরে

সাজান রইলো, এক অনুরোধ এই পার যদি এই আশা গুলিন
আমার পূর্ণ কর। আর নিশানাথ তারারাজী সহ সুনীল
অধরে প্রকাশিত হলে আমার দেহ সমাহিত ক'রো ; আর
সে স্থানে কোন পাহারা রেখে আমার চির নিদ্রার শান্তি
সুখ ভোগে ব্যাধাত ক'রোনা। এইত আমার হস্তে প্রাণেশ
প্রদত্ত হীরকাসুরি, এতো বিষের আকর, এর প্রভাবে মূর্ত্ত
মধ্যে এ কঠোর হুনিয়া ত্যাগ কর্তে পার্বো, তবে আর কেন,
সাহাজাদা যে জিনিস একদিন আদরে আমায় উপহার
দিয়েছিলেন সেই অঙ্গুরীয়কের ভীষণ হলাহল আজ অতি যত্নে
পান করছি আপনার সাধের উপহারে আজ আমার বড়
সাধের জীবন বিসর্জন দিলুম। প্রভু ! প্রাণেশ ! হৃদয়েশ্বর
তবে চল্লেম। (হীরকাসুরী মুখে প্রদান) খোদা ! তুমি
দয়াময় ! তোমার দুঃখিনী কণ্ঠা তোমার চরণে প্রাণ অর্পণ
করলে, কৃপা ক'রে দাসীকে পদে স্থান দিও। আর তুমি
দীনার পিতা তাই তোমার নিকট মৃত্যুর পূর্বে প্রার্থনা যে
আমার জীবনাধারকে এই সময় একবার দেখিও।

জেরিনার গীত

সুখ আশে ভাল বেসে গরলে হয় তনু শেষ।

এ সময় কোথা আছ দেহ দেখা হৃদয়েশ।

দুঃখিনীর তনয়া ছিনু,

কি সুখেতে রাণী হনু,

(আমার) মুখ নিশি পোহাইল মরি অবশেষ ।

ছলনার লীলা হেথা,

কে বুঝিবে মোর ব্যথা,

তাই চলিぬ অমর বাসে

সেথা নাহি হিংসা দেখ ।

(জেরিনার ভূতলে পতন)

সাহান্সার প্রবেশ ও জেরিনার মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ

সাজা।—একি ! প্রিয়ার মুখ চন্দ্র এমন বিবর্ণ হয়ে গেছে কেন ? জেরিনা ! প্রাণেশ্বরী ! (নিকটে গমন ও সম্মুখে উপবেশন) তোমার কি হ'য়েছে ! প্রিয়ে কথা কও, একবার চক্ষু মেলে চাও ! দেখ তোমার গোলাম তোমার সম্মুখে উপস্থিত । প্রিয়ে কথা কও ! বল কি করেছ বল ?

জেরি।—(জড়িত কণ্ঠে) প্রাণেশ্বর ! এসেছ ? আমার মন আশা পূর্ণ হোল । আমি তোমার হুকুমে বিষ পান করেছি ।

সাজা।—এ্যা এ্যা ! সত্যি কি আমার সর্বনাশ ক'রেছ ? প্রিয়ে জেরিনা ! গোলাম তোমার কদর বুঝতে পারে নি তাই তোমায় অবিস্বাসিনী ভেবে ছিল ! প্রিয়ে অধীনকে ক্ষমা কর । তোমার গোলামকে ছেড়ে যেও না, হকিম ডাক কে কোথায় আহিস হকিম ডাক ।

জেরি।—নাথ ! আর এখন সময় নাই।

সাজা।—কে আছিন্ হকিম আন্ হকিম আন্, কেউ কি হেথায়
নাই ? হকিম আন ; থোদা ! কি কল্লে ? আমার জান
কেড়ে নিলে ? হকিম ডাক—হকিম ডাক—

জেরি।—প্রাণেশ ! হকিম কি কর্কে ? আমি যে বিষ খেয়েছি,
আর আমি ফিরবো না। আমার শেষ সময় উপস্থিত।

সাজা।—হকিম ডাক। হকিম ডাক। জেরিনা ! পিয়ারী !
কেন এমন কু কাজ করলে ? কেন আমায় চিরজীবনের মত
জানে মাল্লে ?

জেরি।—আর উপায় নাই, একটু পূর্বে এলে আমি বাঁচতে
পাত্তুম, এখন বিষে সর্ব শরীর আচ্ছন্ন করেছে, আর বাঁচতে
পাচ্ছি না, প্রাণ—যা—য়—ত—বে—না—থ—চ—ল্লে—ম—
র—মু—ল—আ—ল্লা— ! (মৃত্যু)

সাজা।—জেরিনা ! সত্যই কি আমায় তাগ ক'ল্লে ? আমি নব-
পিশাচ তুমি স্বর্গের অঙ্গরী ; তোমার প্রেমে আমি উগবুদ্ধ নই।
তোমায় আমি চিন্তে পারিনি ! আমি হতভাগ্য তাই এমন
প্রেমের ছবি হৃদয়ে পেয়ে হেলার হারালেম। প্রিয়ে ! কথা
কও, একবার কথা কও ! তুমি তো কখনও আমার অবাধ্য
হওনি। তবে আজ্ এমন নিদয় হলে কেন ? একবার চাও,
একবার কথা কও ! দেখ, তোমার জন্তে প্রাণ যায়।

(ঘরের দ্বার ভাঙ্গিয়া ছুরিকা হস্তে আয়সানের প্রবেশ)

আয়।—কে-রে, আমার জীবন সঙ্গিনীকে কেড়ে নিলে ? এই

যে আমার বালা সঙ্গিনী, জেরিনা! তুমি প্রাণত্যাগ
ক'রেছ? তুমি ম'র্কে তা আমি পূর্বে জানতুম। কিন্তু
আমার হৃদয়ে দারুণ খেদ রইলো। আমিই তোমায়
মার্লুম ভালবেসে তোমায় মার্লুম—আমার এ জ্বালা কিসে
নির্কারণ হবে? কি করে মনকে প্রবোধ দেব? খোদা!
তোমার মনে এই ছিল আর ভয় করিনা—উচ্চৈঃস্বরে
বল্বো তোমায় ভালবাসি—কিন্তু কৈ তুমিতো শুন্লেনা?
তোমায় শোনাব এখনি তোমার কাছে যাব, আর কার
জন্তে এ ছলনার ছুনিয়ায় থাক্বো!

সাজা।—যুবা! এসেছ? কি দেখতে এসেছ? তোনার
বাল্যসঙ্গিনী চিরদিনের মতন আমাদের ফাঁকি দিয়ে চলে
গেছে।

আয়।—নরাধম! তুমি পিশাচ! পশু—রত্নের আদর তোমার
কাছে কি করে হবে?

সাজা।—যুবা কথায় আমার কি হবে? আমার বধ কভে
পার তা'হলে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। যুবা এই
নাও—এ অনেক শত্রুর উষ্ণ রক্ত পান করেছে, নাও, আমার
তপ্ত শোণিতে এর প্রাণ শীতল কর।

আয়।—আর না, আর না, সে চলে গিয়েছে, সে চলে গিয়েছে, সে
চলে গিয়েছে। আর থাক্বো না, দাও, দাও, আমায় দাও।

সাহানসার হস্ত হইতে তরবারী গ্রহণ

জেরিনা ! তোমার কাছে চল্লু, প্রিয়ে আর ভয় নেই, আর তোমায় কেউ অলীক অপবাদ দিতে পারবে না : নর-
পিশাচ তুই নিজের পাপের ফল নিজে ভোগকর (বক্ষে
আঘাত ও পতন) জে—রি—না—তোমার কা—ছে—
চ—ল্লু—ম। (মৃত্যু)

সাজ'।—কি কল্লুম,—কি কল্লুম,—হেলায় রত্ন হারালুম, আমি
ছুনিয়ার মালিক, আমার কি এই উপযুক্ত কার্য ? নিরপ-
রাধে সোণার পরীকে বধ কল্লুম, জেরিনা ! তুমি স্বর্গের
পরী, তোমার প্রেমের মাহাত্ম্য, আমি পশু বৃত্তে পারি
নাই। তুমি পিশাচের হস্তে তোমার পবিত্র প্রেমপূর্ণ
প্রাণকে সমর্পণ করেছিলে আমি নরপশু, সে অমূল্য
রত্ন চরণে দলিত কল্লুম—হতরৎ ! আমি দিল্লীধর ?
আমি কি ভারত সম্রাট ? আমার শক্তি হরে নিলে কে ?
বুঝেছি আমি আমার গৃহলক্ষ্মীকে হারিয়েছি তাই আমি
এত দুর্বল। সর্ব শরীর কাঁপছে—আর এ দেশে থাকবো
না, রাজ্য পাট সব ছারখার যাক ? আমি ফকিরি নিয়ে
বিজন বনে গিয়ে জেরিনার নাম জপ ক'ববো,—তার
কবরে দিবা রাত্র অশ্রুজল ত্যাগ করবো, যত দিন বাঁচবো
পিয়ারের কবরই আমার বাসস্থান, আর কোথাও
যাব না—আর এক কাজ আছে। পাপীয়সী গুলাব
বেগমকে জীবন্তে কুকুর দিয়ে খাওয়াব। তার জন্তেই
আমি হৃদয়রাজ্যের রাণীকে হারা হ'য়েছি। সেই সর্ব-

নাশীই আমার মস্তকের কহিণুর মস্তক চ্যুত করে অতল সাগরে চিরদিনের জ্ঞান নিমজ্জিত ক'রেছে। তার প্রতি-
শোধ পূর্ণমাত্রায় দিয়ে যাব।—কি ভয়ানক! কি ভয়ানক
রক্তশ্রোত! আমায় বধ কর, আমায় বধ কর, উঃ! আর
দেখতে পারি না! আর দেখতে পারি না! যমদূত আমায়
ধন্তে এসেছে, ঐ আসছে, ঐ আসছে কোথায় যাব, কোথায়
পালাব, কোথায় গিয়ে পরিত্রাণ পাব রক্ষা কর, রক্ষা কর,
কি বিভীষিকা! কি বিভীষিকা! ভীষণ পরিণাম! ভীষণ
পরিণাম!

(মূর্ছিত হইয়া পতন)

সপ্তম দৃশ্য—বনপথ।

মহম্মদ প্রেরিত দূতগণের প্রবেশ ও গীত
 দুনিয়ামে জনম লেকে সবকই আতা হ্যায়
 দু রোজ বাদ সব কুছ ফরসা সবহি চলা যায়।
 কই নেই যায়েগা সাত্,
 ন কৈছে হোগা কুছ বাত্,
 পড়া রয়েগা দৌলত দুনিয়া আদমী না সমবায়!
 দুখ্মে গিরুকে সব খোয়ায়কে পেছুমে পস্তায়।

ক্রোড় অঙ্ক

প্রেমরাজ্য—স্বর্গ ।

শূন্তে জেরিনা ও আয়সানের ছায়ামূর্তি নিয়ে ছরিগণের গীত ।

প্রেমের এ মধুর লীলা বুঝতে নারে নরে ।

মজ্জতো যদি প্রেম রসেতে প্রেমিকা থাকতো আদরে ।

প্রেম নারীর পরম ধন,

প্রেম প্রেমিকার জীবন,

যে বুঝেছে প্রেম গলেছে সে

প্রেম ছবিতার হৃদয় 'পরে ।

কারা হাসি মান অপমান

যতনে সে হৃদে ধরে ।

নিঠুর ছলের বাতি ছেলে দিলে,

তাইতো সতী প্রাণ হারালে,

চলে গেল অমর বাসে প্রেমের গরব ভরে

যাও দেখে যাও,

প্রাণে বুঝে নাও,

কর না প্রেম এমন করে ।

স্ববন্দিকা পতন ।

বাগবাজার রীতি লাইব্রেরী

চাক নং

মি. পণ্ডিত

বিবাহের তারিখ

